

国庆节前夕,老刘和孩子们一一通过电话,叹了口气,扭头对老伴儿说:都不回来!

老伴儿正在喂鱼缸里的金鱼,本来她是一粒一粒地喂鱼食,闻言竟不自觉地吧半包鱼食儿全部倒到鱼缸里了。金鱼们惊讶于主人的突然大方,争先恐后地抢食,鱼缸里出现了从未有过的欢乐场面。

老刘坐在沙发上,把玩着一个玉鼠,手指在上面反复搓。这是他每次心里乱的时候最爱的动作,玉鼠快都被他搓得活了过来。

老两口年过花甲,每天朝九晚五地守着古玩店做生意。他们的寻古斋是本城一家不大不小的老店,从三十年前老刘夫妇就一直守着古玩店,靠着还算不低的收入,他们供养三个孩子上了大学。等孩子们一个一个离开了家,老两口突然发现日子变了。难道是古玩店的生意开始冷清?其实古玩店一直就是这样,很多时候并没有什么络绎不绝的客户,但他们感到日子变了,生活变了。

初冬的一天,他们收到了一个神秘的快递。快递上没有落款,没有寄信人地址。老刘打开信封,愣住了。里面是两张本城最高档的大戏院门票,演出时间正是老伴儿的生日那天!

他们有三个孩子,由于老刘教导有方,三个孩子都以优异的成

各色萝卜秋收冬藏,丰富餐桌,美味鲜香。望着随心烹制的萝卜菜,不由道出赵丽蓉的经典台词:群英荟萃,萝卜开会。人们爱之尤甚,有“萝卜响,咯嘣脆,吃了能活百来岁”的盛赞。

萝卜可生吃,头部甜,中段甘,在狂涮火锅的间隙,最宜端上一盘萝卜,随手捏片入口,清爽解腻、极富嚼头。萝卜可凉拌,佐以白糖、精盐、食醋,滴入少许香油或泼上辣子油,吃起来酸甜香辣,脆嫩爽口。萝卜可炖食,

与猪排或羊肉一起焖炖,待至熟烂,撒上香菜,特有的萝卜香伴着肉香,妙不可言。萝卜可炒食,姜蒜煸香,放入切好的萝卜丝,配以

群英荟萃萝卜菜

张金刚

作料翻炒片刻,脆生盛出,便可下饭。萝卜可腌食,分层码于缸中,撒上块盐,灌入花椒大料水,或咸或酸,能吃数月。萝卜可做馅,配

类似的事情远不止在国外的这些,我的一位朋友曾抱怨说,自从美术馆免票之后,有些附近的居民竟专程去盥洗室洗菜。就现在的生活条件而言,这样的行为着实难以理解。公共场合大声喧哗、随

实惠与短视

王宇乔

地乱扔垃圾、如厕不冲洗,凡此种种,不一而足,早年已被柏杨先生批驳揭露得足够淋漓。几十年过去,科技发展,生活富足,然而种种陋习不但在自己生活的土地上滋生,还走出了国门。

现今的我们可能会说,国人的不少陋习源于人性的弱点:贪

谁寄的戏票

陈小庆

绩考上了大学,毕业后,在老刘的鼓励和资助下,都在东南沿海创业。老大和老三已经嫁给当地人,定居了。老两口除了忙于做生意,闲下来的时候就是想念孩子们,孩子们却仿佛一点儿也不想念他们。老大每个月来个电话,匆匆说几句就挂了,爱写作的老三不定期来封信,老两口一直能够读到下一封信来的时候。而老二是唯一的男孩,不打电话,不写信,说混出个样子再回乡。老两口实在忍不住了,给他打电话,他却每次接个电话就显出不耐烦的样子,总是说什么正忙着呢,听上去那边也的确挺忙的,人声喧哗,似乎还有外国人,每次都吓得老两口赶紧挂了电话。

当初真不该让他们都出去!每逢老伴儿拿出一副悔不当初的样子唠叨时,老刘就赶紧随声附和:可不是,一群喂不熟的白眼狼!

可这次,就在老伴儿生日快到时,他们收到了这封神秘的信。虽然有钱,可老两口一直舍

猪肉羊肉,味道甚是鲜美。

乾隆年间的《如皋县志》载:萝卜,生沙壤者甘而脆,生瘠土者坚而辣。故而,多汁甘脆的萝卜多保藏鲜食,少汁坚辣的萝卜便可擦片晒成萝卜干,待到冬春季节,浸泡之后炒、煮、做馅,以解菜少之急。

秋冬时节,青、白、红、橙,拌、炒、腌、炖,色泽靓丽、简单朴素、营养丰富的萝卜菜相聚开会,呈上饕餮美味,扮靓多彩生活。

小便宜、盲目从众、缺少对诚信的膜拜,反正一切都可以追溯到人性固有的弱点上来。我以为,在这些弱点中,最严重的当数短视。目光所及仅限于眼前既得的利益,只要是不够经济实惠的方案就难免被否决。

《增广贤文》上“但存方寸地,留与子孙耕”一句,我至今难忘。我一直在思考:古人将深刻的洞察以如此流畅浅显的语言表述,这朴素的教诲中蕴藏了怎样的智慧与远见?先人尚有如此认知,现在的许多人,是怎样被一时、一己之利渐渐蛊惑、蛀空的呢?

社会如果充斥着对短浅利益和小聪明的马首是瞻,缺乏对大智慧和眼光长远者的尊重,那么社会就很难健康地运转起来。

不得花钱去看大戏,他们辛辛苦苦做生意就是要为孩子们多攒钱,老刘经常说:现在孩子不容易,竞争多激烈啊!咱不多给他们留点儿,不行啊!

一定是老大,她最心疼我,知道我爱看戏。老伴儿说。不,老大不会,你忘了她刚生孩子了?忙得什么似的?老刘否定道。就那样忙还不让我去伺候她!老伴儿一撇嘴。她不是有婆婆的嘛?老刘说道,再说,人家让你去你真的会去?你不是说过吃不惯南方的东西吗?

那就是老二,别看他平时不说,关键时候还知道心疼妈!老二现在连自己都顾不住,怎么可能有钱买这么贵的戏票?他不问你耍钱就不错了。老刘又否决了。

老三?她最乖了!老伴儿挨着次序往下猜。难道就不可能是别的关心你的好朋友?比如蔡大姐,比如老宋?老刘说道。其实老刘心里也弄不明白,也对三个孩子和几个好友依次“猜疑”了一番,但无法确定。

他们猜了好久也无法肯定是谁送的戏票,问一下吧,总觉得不好。于是两人决定先看了戏再说。

隔天老伴儿生日就到了,老两口去看了由名角亲自出演的京剧《智取威虎山》,演出非常精彩,老两口非常满足,感动得无以言表,说什么回去也要搞清楚是谁给的戏票。

他们深夜才回到家,当老刘要拿钥匙开门时,发现门是开的,他心下一喜:果然是某个孩子回来了!

老两口一边在心里笑着,一边疑惑地走进屋子,依次喊着三个孩子的乳名,打开灯,突然发现屋子里一片狼藉,所有贵重财物都不翼而飞!



月夜

李沐摄

前些时候,一个阳光意暖的日子,我从一个果园里捡回来大量的山楂,回来后和母亲一起动手,整理干净后把它们晾晒在阳台上。我要把它们和市场上买回来的物美价廉的梨和苹果,一起加工成果干。

阳台上一下子热闹起来,空气里都是甜丝丝的气息。我一天几次去阳台观看,不厌其烦地翻动,整个过程收获的是无与伦比的快乐和趣味。等到晒干以后,把它们熬水加点蜂蜜,那可是绝美的纯天然饮料。果干熬水和鲜水果的味道截然不同,整个冬天将因为有了它们,变得温馨甜蜜。

水果经过晾晒可以保留精华,还能延长保质期。生活中好多东西也需

要晾晒,稻谷需要晾晒才能打出好米好面,被褥经过晾晒散发的那种气味,叫阳光的味道。在一切貌似被动的容纳之中,感受到的是积极力量的存在。人需要面对复杂的生活,但不能被衣食住行、金钱往来这样的物欲左

晾晒

陌陌

右价值观。一旦我们的骨血用以浇灌俗念,心灵该何去何从?所以,生活本身是不是也该经常晾晒呢?

人越年长,越喜欢质朴而笃实的情感。犹记那年去西藏,路遇朝圣者,

严大娘的儿子夜晚送女朋友回家,归途经过一处偏僻地方,被两名持刀歹徒抢走了手机和钱包。当时他并未作任何反抗,过后才打电话报警。因为他觉得,自己完全没有必要为了这点钱财就去跟对方拼命。

老两口闻听此事,惊恐之余又颇感欣慰。大爷说:儿子这样做很对。老话说

·老话新说·

好汉不吃眼前亏

赵志明

古语有云:酒是穿肠毒药,色是刮骨钢刀,财是下山猛虎,气是惹祸根苗。双方发生争执,若非要逞强,去争一时之高下,很可能两败俱伤,最后可谓得不偿失。

而退一步海阔天空,有可能收到意想不到的效果。然而,大千世界无奇不有。据报道,社会上存在一种人,他们身上充斥着负能量,其行为简直不可理喻。为了两块钱,

不惜持刀追赶行凶;一言不合,便把开水浇到人家头上,前不久,又发生了“公交车坠江”这些案例乍听起来仿佛不可思议,但又都是活生生的事实,绝非有意耸人听闻。

因此,我们遇到这类人的时候一定要小心,千万不能与他们较真斗狠,以致激化矛盾,还是“好汉不吃眼前亏”,尽可能地敬而远之。

我尊重他们的信仰,着迷于老妇脸上淡淡的自然微笑。老妇头发花白,腰背挺直,眼睛明亮,活到这把年纪,有些人只剩下躯壳,而有些人会培养出一颗纯净的心。我们可能没有机会去转山,那就在阳光明媚之际晾晒心情,拍打心灵的灰尘。排除烦恼就是去掉水分,回味幸福也是采集精华啊。

久藏的衣物会发霉,封闭的心灵会阴暗,做一个勤快人,或歌或舞,或哭或笑,无论以怎样的形式,想法让它们通风。没有什么比真情实意更美好的东西了,阳光下所有生命自带光芒。晾晒,能让心情有温度,生活有尺度。晾晒利用的是太阳和风,品味生活靠的是自己。