

从微信里看到一个段子 :某男从外面打电话给老爹 ,让他将手机绑定银行卡 ,给他划转一点钱 ,结果迟迟收不到钱。后来到家一看 ,老爹还真的用一根粗线将银行卡与手机捆扎在一起 ,以为大功告成 ,不料闹了个天大的笑话。

生活中确有此事?还是段子手 吃了柳条编柳筐 满肚子瞎编 ?没必要去调查其真实性。反正 ,它形象地坐实了 没有文化真可怕。

本文在此唱个反调 ,记述一件小事 ,一件亲力亲为 的小事 ,现身说法 ,探讨一下 ,有了文化 ,是否就免于可怕?

事情是这样的 :一天 ,老伴儿跳广场舞的舞友给她发来一则《今天全世界同岁》的手机

微信 :今天的日子很特别 ,1000年才会有一次 :您的周岁年龄+您的出生年 ,每个人都是=2018(年)。特别奇怪 ,连专家都无法解释 !亲 ,您看看是不是(此处略去一个微笑符)?真是千年等一回呀 !自己算一下吧 ,我自己也算了一下 ,非常正确(此处略去三个一模一样 ,翘大拇指称赞的手势符)。

老伴儿一头雾水 ,走进书房问我 ,寄希望我能解开。正在电脑前敲打着稿件的我 ,马上停下来 ,将那则微信看了一遍。天哪 ,我也雾水一头 ,老虎吃天 没法下口 ,理不出思路。没办法 ,只能 不耻下问 :老伴儿先是将

说到 兼得 ,您一定会想到孟子的那句话 :鱼 ,我所欲也 ,熊掌 ,亦我所欲也 ,二者不可得兼 ,舍鱼而取熊掌者也。这里的鱼和熊掌 ,所指的两件事 ,或水火不容 ,或相去甚远。人们常常把生活中的矛盾比喻为 鱼 和 熊掌 ,表示不可 兼得 ,其实生活中的许多事只要我们多多动脑 ,往往是可以 兼得 的。

网上流传着这样一道面试题 :在一个暴风雨的夜晚 ,你开着一辆车 ,经过一个公交站 ,发现有三个人在焦急地等公共汽车。其中一人是位病重的老者 ,急需去医院就诊 ;另一位是医生 ,曾救过你的命 ,你很想报答他 ;最后一位是你的梦中情人。但你的车只能再坐一个人 ,你会如何选择 ?有面试者回答 :

老人病重 ,首先应该救他。有面试者认为 :应该让医生上车 ,知恩图报是做人的底线。还有的面试者选择了梦中情人 :缘分可遇而不可求。每个人的选择似乎都有道理。然而最后被录用的求职者的答案是 :给医生车钥匙 ,让他带着老人去医院 ,而我则留下来陪梦中情人一起等公交。故事虽然是虚构的 ,但却说明了一个道理 :生活中的许多事情 ,看似矛盾重重 ,但也存在着 兼得 的可能。老年生活也是如此 ,不要轻易地放弃任何一种可能。关键是需要智慧 ,需要耐心 ,需要诚意。许多老年人都面对着这样

微信发给远在异乡打拼的女儿 ,紧接着又发给与我们同城的在一所大学中文系任教的弟弟 ,请他们帮忙。

不多时 ,答案相继到来。女儿 :哈哈 ,妈妈不是在开玩笑吧 ,年年不都是这个规律吗 ?读罢 ,老伴儿满面羞惭。回复女儿 :嗨 ,还真是呢 !见到这个帖子 ,我解不开 ,还以为是哪位高人的新发现呢 !我内弟给出的答案 ,学院味十足 :呵呵 ,这是哪个孩子想出来的 ,的确逗 ,明年都是 2019 ,后年都是 2020 啊(此处省去微笑符一个)。老伴儿的回复 ,羞惭依旧 : 我束手无策。还以为是科学无法解释的一个谜哩。

我和老伴儿 ,是 文革 前入校的大学生 ,退休前都拥有高级职称 ,得说是 有文化的人 。然而 ,我们双双被小学数学四则运算里一道简单的名副其实 小儿科 的加法题(反过来 ,就是一道减法题)绊了一跤。

不服不行 :这被绊倒的 一跤 ,愚蠢复可笑。虽远没有恶意程序让电脑系统瘫痪那样严重 ,也不像医学博士制造、贩卖冰毒那样骇人听闻 ,却同样说明一个问题 :有文化 ,违法犯罪 ,可怕 ;有文化 ,没头脑 意识陈旧 ,思维板滞 ,质疑和批判精神缺位 ,将简单问题复杂化 ,也很可怕。

的矛盾 :一方面要帮助子女照顾隔辈人 ,这是人之常情 ;另一方面也很想享受一下老年生活的轻松自在 ,比如旅游、上老年大学 ,这一点儿都不过分。而事实上 ,他们最终放弃了老年生活的轻松自在 ,因为他们总是以为 鱼和熊掌不可兼得 。那么 ,二者真的不可 兼得 吗 ?我看未必。比如奶奶、姥姥相互照应一下 ,或是让子女请几天年假 ,老两口出去旅游几天完全可以实现。老两口分分工 ,找个时间差 ,上上老年大学也并非不可想象。

还有的老年人 ,为了子女的前程 ,让孩子远离家乡 ,这不是坏事。可是 ,需要子女照顾时却感到无助。他们总在想不能因为自己的养老 ,而影响孩子的发展和前途。但他们从来不会反过来想想 ,为了孩子的发展和前途就应该牺牲自己的晚年幸福和健康吗 ?所以 ,也应该找一个 兼得 的办法。现如今 ,更多的老年人投奔子女 ,共享天伦。我身边这样的老年人很多 ,有的为此离开了生活一辈子的天津 ,也有的为此来到了天津这座陌生的城市。还有不少老年人到国外与儿女共享天伦。目前不少独生子女面临双方老人同样需要照顾的困境 ,于是他们把双方老人搬到一起 ,与自己同住。我身边这样的例子也不少。关键是老年人为此要收敛一下自己的性格 ,多为子女想想 ,做到双方老人和子女的 兼得 ,这并非不可能。

是《乞力马扎罗的雪》男主角格里高利·派克将奥黛丽·赫本扶上神位的。

派克当时已经声名大振 ,赫本鲜为人知 ,《罗马假日》海报刚刚印出 ,派克看到自己的名字很大 ,便向制片人建议把赫本名字放大 ,把自己的名字缩小 ,他预感她能赢得奥斯卡大奖。当她真的捧到奥斯卡金像奖时 ,激动万分 ,喃喃自语 :这是派克送给我的礼物。

派克富有气质 ,绅士风度。他身边佳丽无数 ,却没有一次绯闻。他曾想得到赫本的爱情 ,但总是 话到嘴边咽下去 ,表面上波澜不惊。后来赫本在瑞士结婚 ,派克专程从美国赶来祝贺 ,他送给她一枚祖传的蝴蝶胸针 ,赫本一直珍藏在身边。赫本逝世的义卖会上他购回这枚胸针 ,他逝世时手里还握着胸针 ,温存着他此世的情与梦。

移居荷兰的赫本母亲家族疑似有犹



欧洲行摄 袁军摄

数场秋雨。小李在朋友圈说 :半夜被新凉惹了清梦。我打趣 :可借身旁那人的被窝暖暖。小李嗔怪 :本想借来 ,可伸手一摸 ,人家对着我的背冰凉冰凉的 ,不得不悄悄起来给他盖了被 ,又给自己盖上。

本想逗逗这对小夫妻 ,却瞬时被因新凉而生的暖意所感动。瞅了一眼熟睡在侧的她 ,不觉心头恍然 :苦苦追寻的幸福 ,也不过如此。

向来对浅秋新凉甚是喜爱 ,不仅因为熬过暑热迎来的一派舒爽 ,更是尤爱这新凉之下对自然、对人生、对生活的那份敏感、体悟与珍视。仰望云卷云舒 ,慨叹世事无常 ,心也豁然、淡然 ;树叶由绿转黄 ,感叹秋叶绚烂之余 ,不免心生悲秋之意 一不小心 ,一个个被新凉召唤

## 女神 没有故居

齐忠敏

太血统 ,二战期间 ,财产被纳粹没收 ,舅舅被抓进集中营。尽管如此 ,小姑娘赫本仍然坚持给游击队传递情报 ,为反法西斯战争作出贡献。1944年特伦斯·杨的坦克部队解放荷兰 ,15岁的赫本获得新生。这位特伦斯出生在中国上海 ,父亲是英租界总巡捕 ,就是他后来执导了赫本的一系列经典影片。

赫本待人谦虚有礼 ,懂得感恩。她从来没有炫耀她是英国王室后裔的贵族身份 ,《罗马假日》成名后 ,她才用片酬买了一件时尚外套。后来她片酬大幅提高 ,也不唯利是图 ,曾主动降低片酬。相比如今我们演艺界的混乱 ,真是发人深省。

蚊香灭了 ,出乎我的意料。原本烧得很好 ,可老婆觉得每晚都要拆换很麻烦 ,就在网上找了方法 ,说根本不用拆 ,直接点燃其中一圈就行。说的时候老婆还一个劲地埋怨 ,怎么用了这么多年蚊香 ,竟然不知道这个方法 ,太笨了。是啊 ,我也恍然大悟。

当晚就按照网上的方法点燃了一盘 ,可半夜却自己灭了。老婆不相信 ,第二天又重新点了一盘 ,结果还是自己灭了。你说这么好的方法 ,怎么就不可行呢 ?这确实是怪事。不过细心研究后 ,我发现了问题 ,原来越往里烧蚊香接触的氧气面积就越小 ,自然不能继续燃烧。与之类似的还有一件事。同事打印完材料后要装订 ,可是纸张太多 ,订书针怎么也穿不过去。我告诉他先分开订 ,

着奔走于野、广步于庭的人们 ,都成了诗人、摄影师、哲学家。

新凉 ,同样惹了老家母亲的心。母亲在电话那头儿又嘱咐 :一早一晚溜达穿件儿长袖 ,晚上睡觉盖好被子。我虽听得耳朵生了茧 ,又鹦鹉学舌般地嘱咐

## 新凉

张金剛

女儿 ,可越来越不觉得烦。几十岁的人了 ,还有母亲在唠叨 ,是何等幸福 ?

母亲又说 :家里的菊花开得正旺 ,喇叭花串满了院墙 ,你不拍照吗 ?丝瓜结了很多 ,花椒晒得特红 ,花生该刨了 ,枣

赫本捐款救助亚非拉儿童是出了名的。1992年底 ,她时日无多 ,仍以重病之躯赴索马里探望战乱中的穷苦百姓。弥留之际 ,全世界修女彻夜为她祈祷 ,期待出现奇迹。她在睡梦中安详地走了 ,依她的遗嘱 ,奥斯卡奖杯等贵重物品都捐给了慈善事业 ,不要葬礼不搞纪念仪式。人们在瑞士托罗什那兹村很难找到她居住30年之久的 故居 ,小房子门口没有牌匾没有标志也不开放。粉丝们徘徊观望 ,迟迟舍不得离去。

鉴于她在慈善事业方面的贡献 ,联合国纽约总部为她竖立了青铜雕像 ,铭刻着 奥黛丽精神 。对比奥黛丽·赫本 ,我们某些人片面追求 名人效应 ,到处留有 故居 ,甚至人还活着就把 故居 安排妥当 ,梦想百世流芳。这些人与低调的奥黛丽·赫本对比 ,谁才能真正地名垂千古 ,一目了然。

再合在一起。可他说我的方法太麻烦 ,于是在网上搜了个妙招。

他那高兴地给我讲了方法 ,说只要再往里多加几张纸或者垫上纸片 ,保准能打穿。打不穿还多加纸 ?对于这样的方法 ,我还真有几分好奇。

这你就不懂了吧 ?只要垫厚一点 ,针就会往里走一点 ,然后再把多加的纸张拿掉 ,不就行了 ?说着 ,他开始实践 好方法 。可奇怪的是 竟然还是打不进去 ,而且

比没有加厚之前更糟糕。

人生路上 ,我们总在找捷径。小到一盘蚊香 ,大到实现理想。我们总希望有一条大道直通理想的彼岸 ,然而结果往往不尽如人意 ,甚至是万丈深渊。何为捷径 ?其实只有一步一个脚印 ,踏踏实实地去努力 ,才是最好的捷径。

子压弯了枝 ,南瓜滚了一地 记得回家拿呀 !新凉时节 ,故乡的美景美味召我归乡 ,母亲便是故乡最忠实可信的 发言人 。

只是新凉 ,母亲却已套了褂子。一顿热汤面、南瓜粥之后 ,陪父母上山割茅草。阳光已不再灼热 ,晒在弓起的背上有了沁心的暖意 ,时而思绪恍然在儿时与现实间来回切换。是呀 ,一茬又一茬的茅草翻新茂盛 ,而割草人却难抵岁月 ,难伴永远。可不嘛 ,去年还在地里收玉米的大伯 ,今年坟茔也被荒草包围 ,真怕哪天对父母也只剩回忆。

夏已止 ,秋未满。新凉 ,似曾相识 ,却又是新岁新景。黄莺也爱新凉好 ,飞过青山影里啼。如此 ,何不寻得片刻闲情 ,静享 江山风月 ,顾念 烟火人间 。