

名家经典:见证文字最旺盛的生命力

■本报记者 张译丹

每一年各大出版社的新书目录里,都会有一大批或“卷土重来”或“重见天日”的名家经典著作。这些熟悉的名字就是春风吹绿的荒原,一年一年始终在我们身边演绎着文字最旺盛的生命力。

傅雷逝世 50 周年纪念——

《世界美术名作二十讲》为你打开艺术鉴赏之门



2017年,傅雷先生逝世 50 周年,为了表达对傅雷先生极高艺术领悟的崇拜与敬重,傅雷先生的经典传世之作《世界美术名作二十讲》全新修订,彩色典藏版于近日上市。在书中,傅雷先生着重介绍了文艺复兴初期自乔托以来,经过“三杰”(达·芬奇、米开朗琪罗、拉斐尔),十七世纪的伦勃朗、鲁本斯,到十八、十九世纪的近二十位画坛巨匠及其名作。讲解其艺术特点、绘画技巧,又辅以大师生平、时代思潮等内容,从艺术风格延至人格操守,行文生动洗练,深入浅出,形象解读,娓娓道来,紧扣每讲内容,或全貌,或局部,或对比,形象解读,感情表达,易于领悟,融文学、音乐、哲学、社会、时代于一体,给人以丰富而优美的精神享受。

天才般的艺术造诣

很多读者认识傅雷也许是从《傅雷家书》开始,在家书中他是知识渊博的温厚长者;也许是从《约翰克里斯朵夫》开始,那时他是文笔优美的译者。然而无论是作为文学家傅雷还是作为翻译巨匠傅雷,都不能掩盖他在艺术方面的造诣。

他早年旅欧,专攻美术史及艺术批评,实地观摩世界名家的绘画雕塑建筑艺术;之后受聘上海美专,任美术史课教席,一生与国画大师黄宾虹等艺术名流过从甚密,对中国绘画体验深厚,西方美术造诣尤深,论画谈艺见解精湛、超卓、不同流俗。

《世界美术名作二十讲》纵论西方美术名家名作,考其源流,述其风格,而作者其时不过二十几岁。先生对名作所用及的

绘画技巧,画面的表达,分析几乎丝丝入扣,而信手拈来的史实穿插,辅以大师生平与艺术理念特点的概括,更是令名作本身由宏富陡然变得通透了。难以想像傅雷在那么年轻时就写出了这样一本通俗而高雅的书。

至于文字,可谓之行云流水,较之其他常见的美术史类的书籍,丝毫不见沉闷与说教,有的只是傅雷凭借自身细致的观察得出的领悟,文笔质朴凝练,诚恳的流露,通常寥寥数句,就颇有醍醐灌顶的效用。

一代风骨令人敬重

傅雷先生为人坦荡,禀性刚毅。傅聪收到父亲的最后赠言是:“第一做人,第二做艺术家,第三做音乐家,最后才是钢琴家。”在傅雷夫妇自杀事件中,有一个细节很多人都不知道,他们在人生的最后时刻还要小心避免踢倒凳子的声音吵醒邻居,出于“不为他人造成不便”的体谅心,展现了文明人最应有的修养。

傅雷的两个儿子,傅聪在国外,傅敏在北京。傅雷留一封遗书给同在上海的妻兄朱人秀,委任后事,都是细琐的“财务问题”,包括:一、代付九月分房租 55.29 元;二、沈仲章之托,代修手表一只,请交还;三、600 元存单一纸给周菊娣,作过渡时期生活费。她是劳动人民,一生孤苦,我们不愿她无故受累;四、姑母傅仪存我们家之饰物,与我们自有的,同时被红卫兵取去没收,只能以存单三纸(共 370 元)又小额储蓄三张,作为赔偿;五、现钞 53.30 元,作为我们的火葬费。

这就是傅雷一代老风骨的情操。走得干干净净,不希望负欠任何人、拖累任何人,事事为别人着想,连火葬费都自行打点好。一个文明人到死都不忘文明的规范。对那些规范“从一而终”,才算真正地有教养。由此他不仅在学术、艺术方面的造诣和对儿子的谆谆教诲令我们崇拜,更是在做人上让我们敬重,藉着这些,傅雷自己也成了知识分子的标本。

傅雷死了,留下了洁白的纪念碑,留下了一颗蓄满着大爱的心。

沈从文诞辰 115 周年纪念——

《沈从文人文三书》首次结集出版



时至今日,公众对沈从文先生的了解,仍局限于几本代表作。他身后出版的洋洋几十卷《沈从文全集》,只是少数爱好者及研究者的收藏品,人们并不知晓其中蕴含的价值。

在文学创作之外,先生为数甚多的随笔、检讨、书信为我们展示了别样的精神空间,从中浮现出一个真实可亲的作者面相,对渴望了解大师人生及创作的人而言,无异于一把金钥匙。为此,沈迷刘红庆受邀编选了“沈从文人文三书”,将作家小说、散文之外的文字介绍给读者。



老舍名作精选再版——

《我这一辈子》经典作品精选集



止庵说:“老舍最好的作品现在依然有生命力,这个是很不容易的事,当年很多的作家,现在已经没有人读了。老舍是现在为数不多的,还拥有广大读者的一位作家。老舍还是拥有很大的读者群,这是一个非常了不起的一件事,就是这个作家还活着。”

为什么老舍到现在还拥有如此多的拥趸呢?一个很重要的事实是,他在作品中刻画的那些人物现在读起来依然鲜活,那些人物就像我们身边的许许多多的普通人,他们平凡地散落在每个角落,他们的喜怒哀乐,依然是最有温度的烟火。

老舍关注小人物的命运,他为我们构筑了一个丰富而独具特色的“市民世界”。北京胡同里的膀爷、小商贩、巡警、妓女、拳师、剃头匠、小公务员,很多人看不起或不屑于写的人物形象,在老舍先生的笔下,马上活灵活现起来。老舍先生仿佛天生有一双慧眼,一颗感知万事万物的心,他对每个人物的着装、性格、心理以及身份特色把握地非常准确,仿佛那些人物就是他的朋友、他的兄弟姐妹,可以说,没有作家写北京像他那么好。

“这个诗意秋光秋色是济南独有的。上帝把夏天的艺术赐给瑞士,把春天的赐给西湖,秋和冬的全赐给了济南。秋和

《生命的光影形线》

本书呈现的是作为思想家的沈从文的面貌,他对人生与命运的哲理思考,予人以特别的启迪;对人性及现实的批评,因其深刻的洞察力而发人深省;对新中国的遥望与设计,因其赤子之心而令人感动。

《古人为何要留胡子》

本书是一本谈艺论文录,涉及创作心得、艺术的功用、美的教育以及对文物演变史的阐发,另辟蹊径,发他人所未发,可谓美的发现之旅。

《大小生活都在念中》

本书是先生在动荡岁月里写的家书,这些保存下来的文字,因传达了作者真实的情感与思想而弥足珍贵,既是了解作家情感与思想的上佳读物,也是了解那个苦难时代的可靠读物。有忧患深沉的家国情怀,有真挚细腻的儿女情长,有徘徊在歧路的迷茫与惆怅。

冬是不好分开的,秋睡熟了一点便是冬,上帝不愿意把它忽然唤醒,所以作个整人情,连秋带冬全给了济南。”老舍的语言是幽默的,即使在写景上,也不忘泼洒风趣。

世界上从不缺乏美景,缺乏的是让美景被人所知,让美景为人所歌颂,而要达到这个目的,就要靠诗人,靠作家。

若不是老舍文字的细腻勾勒,济南这座老城,恐怕也就只能淹没在人们的视野中了。又有谁能记得它的柔情与诗意?

作为一位大家,他所反映的社会现实可能不够辽阔,但在他所描绘的范围之内,却把历史和现实,从一年四季的自然景色、不同时代的社会气氛、风俗习惯,一直到三教九流各种人等的喜怒哀乐、微妙心态都结合浓缩在一起,有声有色、生动活泼,自成一个完整丰满、“京味”十足的世界。

我们需要重读老舍,因为那一颗在浮躁中需要被冷却却被诗意唤醒的心,因为那一盏在世俗中因追名逐利变得越来越冷漠的灵魂,需要回归生活气息,需要回到最初,去寻找那份初心,去感受老舍先生的强大而温润的语言表现力。

近日,《我这一辈子》一书上市,本书集结和精选了老舍先生各个时期的经典作品,既有散文名篇、中长篇小说节选,也有杂文、随笔等饱含哲理趣味的作品。这些文章凝结着老舍先生的幽默与智慧,读者在阅读这些文章时,不仅会被老舍先生的语言魅力打动,还能从不同侧面了解老舍先生对文学的思考,和在文学中孜孜不倦的探索精神。

我们可以在小说中读他的悲悯情怀,在散文中读他的细腻风趣,在杂文中读他的幽默真诚,在随笔中读他的朴素乐观。总而言之,读懂老舍,这一本书就够了。