

# 徐迟就是一首诗

卫建民

四十年前,徐迟的报告文学《哥德巴赫猜想》轰动全国!陈景润——在用报纸糊窗的六平方米昏暗小屋内沉醉于纯粹数学研究,在外人眼里如同傻子的中年数学家,由一个对自然科学充满好奇、激情燃烧的老诗人拉开大幕,硬是把他推到前台,摆在聚光灯的光圈里。

《哥德巴赫猜想》,杂志刊登,报纸转载,电台广播,凡有人的地方就议论陈景润。《中国青年报》为此设置话题,让读者参与讨论陈景润式的科学家。那是什么时代啊!——刚刚恢复高考,全国科学大会召开,追寻失去的时间,解放思想,讨论真理标准,科学的春天来了!全中国的青年人都在热烈谈论中关村上空的明星,“为中华崛起而读书”是校园里的主旋律。

徐迟是著名诗人。上世纪四十年代,他一手写诗,一手翻译,今天还摆在书店的网恪本人格美。《哥德巴赫猜想》就是他早期的译品。毛主席赴重庆谈判时,这位热情的诗人请主席在他的本子上题词,毛主席给他写了“诗言志”三个字。新中国成立后,他来到北京,担任《诗刊》副主编。三峡大坝工程上马后,他向往“高峡出平湖”的人间奇迹,毅然离开北京,举家搬到湖北,要用手中的笔见证奇迹。

他精读过《红楼梦》《楚辞集注》,出版《红楼梦艺术论》,一开篇就从小熟悉的江南桑蚕缫丝业谈起,从社会史进入曹氏的江宁制造,堪称红学一家。那么,他曾把自己的命运和屈原联系在一起吗?我看没有。他的心里常有太阳照耀,哪怕是在乌云遮天的日子,他也能看见乌云缝隙里透露的光芒。上海书店出版社出版的《难忘徐迟》,是他不幸逝世后的纪念集,他的许多朋友、同事回忆他热情奔放、乐天豪放的性格,看不见一篇有“徐迟的忧愁”的话语。

徐迟写陈景润,是他看见了纯粹数学的美,又从陈景润的忘我钻研精神,看见了科学家的格美。《哥德巴赫猜想》的核心思想是,在中关村,中国有陈景润式的傻子,中国的科研是有希望的。中国如果能有一大批陈景润式的傻子,中国的将来才会有希望。

涉足科学界,徐迟以他聪慧的头脑,一下子喜欢上自然科学里的真善美;对高深的数学和物理,他钻进去了。他写的《谈夸克》,是一个诗人对物理世界的探索。对陈景润的心理、性格,他以诗人的敏感和高超的笔触,捕捉到了陈景润的可爱瞬间。当写到所里的李书记发现陈景润的小屋没有电灯时,陈景润回答:“不要灯,要灯不好,要灯麻烦。这栋大楼里,用电炉的人家很多。电线负荷太重,常常要检查线路,大家的都要查到。但是他们从来不查我。我没有灯,也没有电线。要灯不好,要灯添麻烦了。”写了陈景润说的话,徐迟又紧接着写:“说完他凄然一笑。”原来,陈景润为了彻底免除电工的突击检查,就选择

明末清初的文学家、史学家张岱,写下了一系列自传性质的精致小品文,也给世人留下了富有趣味的个人形象。有人说他是精通风雅的浊世翩翩佳公子,有人说他是追求浪漫且暮齿颓唐的失败者。张岱本人在《自为墓志铭》中形容自己“少为纨绔子弟,极爱繁华”。绍兴自古多名士,张家是此地的佼佼者。张岱的高祖是状元,祖父是进士,父亲做过鲁王府的官员,仕宦传家,讲求排场。万历二十九年(1601),张家在绍兴卧龙山放灯,几百个木头架子上缠上彩纸,每个架子上挂三盏明灯,灯火沿着山脉一直点到城隍庙。绍兴人倾城出动,啧啧赞叹。那一年,张岱四岁。他自小喜欢坐在家仆肩头去看花灯盛会,望着满眼的繁华热闹,披着满身的光华锦绣,渐渐成长为精通娱乐的公子哥儿。

他爱古琴,拜名师精研曲艺,入境神速。他爱戏剧,给家养戏班写戏,还亲自粉墨登场。他爱山水,江浙名胜、北地风光都曾游历。他沉迷过斗鸡,专门结社,战绩颇佳。他专注于美食,撰文罗列心目中的上佳食材:北京要吃羊婆菜,山东要吃羊肚菜,福建要吃福橘饼,江西要吃丰城脯……十月是吃蟹的好时节,张岱每年都安排蟹宴,螃蟹个个肥膏如“玉脂珀屑”,搭配丰盛的菜色果品。饮品不是酒,而是张岱精心制作的兰雪茶:绿茶清香,茉莉花香,再注入醇香乳酪,令人惊艳。

## 张岱:笔中花朵梦将来

梁蒙

张岱对兴趣爱好“痴绝”,也非常欣赏不计得失追求爱好的朋友。他感叹:“人无癖不可与交,以其无深情也;人无疵不可与之交,以其无真气也。”嗜好对他来说,并不只是单纯的享受,而是真情流露和深情投注。随着游历和学养的增长,他又流露出对世态炎凉的体察,对清冷境界的追求。吴越一带,多是温柔富贵乡。南京秦淮河,画船箫鼓,周折其间;水风动处,软媚着人。在一片弦歌如沸之中,张岱却记下了那些在小茶馆附近苦等的歌妓的困窘。她们站到二更天也不敢离开,向茶博士借了蜡烛走回街口,唱起《劈破玉》小曲儿试图引人注

意,却始终无人搭理。她们的嗓音带下了哭声,到了夜半时分,终于消失在黑暗的街头。

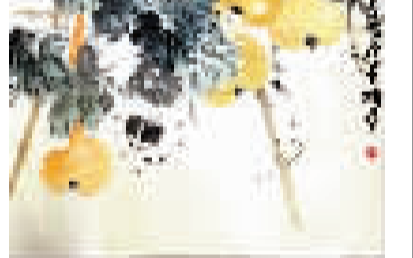
张岱同情地写道:这些人回去见到老鸨,说不上是挨饿还是挨打啊。

他的笔下,带有了热红尘中的凄凉凉意。

在杭州读书、游览的时候,张岱虽也记下了西湖游春的热闹,但他衷心喜爱的是孤寂的美景。他曾在崇祯五年(1632)“大雪三日”的天气,独自乘舟去看“人鸟声俱绝”的西湖。雪光云气,上下皆白,四顾苍茫,舟如芥子。这等苦寒的天气,他竟在湖心亭上遇到出游的同道中人。大家相逢一笑,煮酒痛饮,而后各自散去,但觉痴心互映,余韵无穷。

他的文章,透露出对冷寂况味的感慨共鸣。

其后,张岱的人生不再平顺。他经历了科举不第、亲人逝世的坎坷,而光都曾游历。他沉迷过斗鸡,专门结社,战绩颇佳。他专注于美食,撰文罗列心目中的上佳食材:北京要吃羊婆菜,山东要吃羊肚菜,福建要吃福橘饼,江西要吃丰城脯……十月是吃蟹的好时节,张岱每年都安排蟹宴,螃蟹个个肥膏如“玉脂珀屑”,搭配丰盛的菜色果品。饮品不是酒,而是张岱精心制作的兰雪茶:绿茶清香,茉莉花香,再注入醇香乳酪,令人惊艳。



福禄图 曹国年画

但他说,即使如此,我的那些癖好习惯,还是值得记载的。

他拿起了笔,写下史学著作《石匮书》,还有回忆当年生活的《陶庵梦忆》《西湖梦寻》,让景致、风物、人情,一一重现笔端。

据说,在张岱五六岁的时候,他的舅舅出了个上联考他:“画里仙桃摘不下。”

小张岱应声回答:“笔中花朵梦将来。”

往事成梦,当年那个孩子却依然执着。

——只要我记得,那些挚爱的事物,就永远存在。

“穿件衣服吧”源自一部电影的台词,影片中,一对男女衣冠不整共处一室,被人发现后讽刺道:“你穿件衣服吧!”这句话被做成表情包后在网络走红。

“穿件衣服吧”是一种比较委婉的说法,相当于“太丢人了”。比如朋友追剧时非常喜欢某一角色,甚至由此幻想对方能成为自己的另一半,你就可以说玩笑说:“别做梦了,穿件衣服吧。”这句话也经常出现在饭圈,用来批评对方暴露“粉籍”(即喜欢的偶像是谁)。例如某明星爆出负面新闻后,部分粉丝通过点赞等方式控制微博热评,就会有网友吐槽说:“粉丝们别忙着控评,先穿件衣服吧。”

“穿件衣服吧”源自一部电影的台词,影片中,一对男女衣冠不整共处一室,被人发现后讽刺道:“你穿件衣服吧!”这句话被做成表情包后在网络走红。

“穿件衣服吧”是一种比较委婉的说法,相当于“太丢人了”。比如朋友追剧时非常喜欢某一角色,甚至由此幻想对方能成为自己的另一半,你就可以说玩笑说:“别做梦了,穿件衣服吧。”这句话也经常出现在饭圈,用来批评对方暴露“粉籍”(即喜欢的偶像是谁)。例如某明星爆出负面新闻后,部分粉丝通过点赞等方式控制微博热评,就会有网友吐槽说:“粉丝们别忙着控评,先穿件衣服吧。”

“穿件衣服吧”是一种比较委婉的说法,相当于“太丢人了”。比如朋友追剧时非常喜欢某一角色,甚至由此幻想对方能成为自己的另一半,你就可以说玩笑说:“别做梦了,穿件衣服吧。”这句话也经常出现在饭圈,用来批评对方暴露“粉籍”(即喜欢的偶像是谁)。例如某明星爆出负面新闻后,部分粉丝通过点赞等方式控制微博热评,就会有网友吐槽说:“粉丝们别忙着控评,先穿件衣服吧。”

“穿件衣服吧”是一种比较委婉的说法,相当于“太丢人了”。比如朋友追剧时非常喜欢某一角色,甚至由此幻想对方能成为自己的另一半,你就可以说玩笑说:“别做梦了,穿件衣服吧。”这句话也经常出现在饭圈,用来批评对方暴露“粉籍”(即喜欢的偶像是谁)。例如某明星爆出负面新闻后,部分粉丝通过点赞等方式控制微博热评,就会有网友吐槽说:“粉丝们别忙着控评,先穿件衣服吧。”

“穿件衣服吧”是一种比较委婉的说法,相当于“太丢人了”。比如朋友追剧时非常喜欢某一角色,甚至由此幻想对方能成为自己的另一半,你就可以说玩笑说:“别做梦了,穿件衣服吧。”这句话也经常出现在饭圈,用来批评对方暴露“粉籍”(即喜欢的偶像是谁)。例如某明星爆出负面新闻后,部分粉丝通过点赞等方式控制微博热评,就会有网友吐槽说:“粉丝们别忙着控评,先穿件衣服吧。”

“穿件衣服吧”是一种比较委婉的说法,相当于“太丢人了”。比如朋友追剧时非常喜欢某一角色,甚至由此幻想对方能成为自己的另一半,你就可以说玩笑说:“别做梦了,穿件衣服吧。”这句话也经常出现在饭圈,用来批评对方暴露“粉籍”(即喜欢的偶像是谁)。例如某明星爆出负面新闻后,部分粉丝通过点赞等方式控制微博热评,就会有网友吐槽说:“粉丝们别忙着控评,先穿件衣服吧。”

“穿件衣服吧”是一种比较委婉的说法,相当于“太丢人了”。比如朋友追剧时非常喜欢某一角色,甚至由此幻想对方能成为自己的另一半,你就可以说玩笑说:“别做梦了,穿件衣服吧。”这句话也经常出现在饭圈,用来批评对方暴露“粉籍”(即喜欢的偶像是谁)。例如某明星爆出负面新闻后,部分粉丝通过点赞等方式控制微博热评,就会有网友吐槽说:“粉丝们别忙着控评,先穿件衣服吧。”

“穿件衣服吧”是一种比较委婉的说法,相当于“太丢人了”。比如朋友追剧时非常喜欢某一角色,甚至由此幻想对方能成为自己的另一半,你就可以说玩笑说:“别做梦了,穿件衣服吧。”这句话也经常出现在饭圈,用来批评对方暴露“粉籍”(即喜欢的偶像是谁)。例如某明星爆出负面新闻后,部分粉丝通过点赞等方式控制微博热评,就会有网友吐槽说:“粉丝们别忙着控评,先穿件衣服吧。”

“穿件衣服吧”是一种比较委婉的说法,相当于“太丢人了”。比如朋友追剧时非常喜欢某一角色,甚至由此幻想对方能成为自己的另一半,你就可以说玩笑说:“别做梦了,穿件衣服吧。”这句话也经常出现在饭圈,用来批评对方暴露“粉籍”(即喜欢的偶像是谁)。例如某明星爆出负面新闻后,部分粉丝通过点赞等方式控制微博热评,就会有网友吐槽说:“粉丝们别忙着控评,先穿件衣服吧。”

“穿件衣服吧”是一种比较委婉的说法,相当于“太丢人了”。比如朋友追剧时非常喜欢某一角色,甚至由此幻想对方能成为自己的另一半,你就可以说玩笑说:“别做梦了,穿件衣服吧。”这句话也经常出现在饭圈,用来批评对方暴露“粉籍”(即喜欢的偶像是谁)。例如某明星爆出负面新闻后,部分粉丝通过点赞等方式控制微博热评,就会有网友吐槽说:“粉丝们别忙着控评,先穿件衣服吧。”

“穿件衣服吧”是一种比较委婉的说法,相当于“太丢人了”。比如朋友追剧时非常喜欢某一角色,甚至由此幻想对方能成为自己的另一半,你就可以说玩笑说:“别做梦了,穿件衣服吧。”这句话也经常出现在饭圈,用来批评对方暴露“粉籍”(即喜欢的偶像是谁)。例如某明星爆出负面新闻后,部分粉丝通过点赞等方式控制微博热评,就会有网友吐槽说:“粉丝们别忙着控评,先穿件衣服吧。”

“穿件衣服吧”是一种比较委婉的说法,相当于“太丢人了”。比如朋友追剧时非常喜欢某一角色,甚至由此幻想对方能成为自己的另一半,你就可以说玩笑说:“别做梦了,穿件衣服吧。”这句话也经常出现在饭圈,用来批评对方暴露“粉籍”(即喜欢的偶像是谁)。例如某明星爆出负面新闻后,部分粉丝通过点赞等方式控制微博热评,就会有网友吐槽说:“粉丝们别忙着控评,先穿件衣服吧。”

“穿件衣服吧”是一种比较委婉的说法,相当于“太丢人了”。比如朋友追剧时非常喜欢某一角色,甚至由此幻想对方能成为自己的另一半,你就可以说玩笑说:“别做梦了,穿件衣服吧。”这句话也经常出现在饭圈,用来批评对方暴露“粉籍”(即喜欢的偶像是谁)。例如某明星爆出负面新闻后,部分粉丝通过点赞等方式控制微博热评,就会有网友吐槽说:“粉丝们别忙着控评,先穿件衣服吧。”

“穿件衣服吧”是一种比较委婉的说法,相当于“太丢人了”。比如朋友追剧时非常喜欢某一角色,甚至由此幻想对方能成为自己的另一半,你就可以说玩笑说:“别做梦了,穿件衣服吧。”这句话也经常出现在饭圈,用来批评对方暴露“粉籍”(即喜欢的偶像是谁)。例如某明星爆出负面新闻后,部分粉丝通过点赞等方式控制微博热评,就会有网友吐槽说:“粉丝们别忙着控评,先穿件衣服吧。”

“穿件衣服吧”是一种比较委婉的说法,相当于“太丢人了”。比如朋友追剧时非常喜欢某一角色,甚至由此幻想对方能成为自己的另一半,你就可以说玩笑说:“别做梦了,穿件衣服吧。”这句话也经常出现在饭圈,用来批评对方暴露“粉籍”(即喜欢的偶像是谁)。例如某明星爆出负面新闻后,部分粉丝通过点赞等方式控制微博热评,就会有网友吐槽说:“粉丝们别忙着控评,先穿件衣服吧。”

“穿件衣服吧”是一种比较委婉的说法,相当于“太丢人了”。比如朋友追剧时非常喜欢某一角色,甚至由此幻想对方能成为自己的另一半,你就可以说玩笑说:“别做梦了,穿件衣服吧。”这句话也经常出现在饭圈,用来批评对方暴露“粉籍”(即喜欢的偶像是谁)。例如某明星爆出负面新闻后,部分粉丝通过点赞等方式控制微博热评,就会有网友吐槽说:“粉丝们别忙着控评,先穿件衣服吧。”

“穿件衣服吧”是一种比较委婉的说法,相当于“太丢人了”。比如朋友追剧时非常喜欢某一角色,甚至由此幻想对方能成为自己的另一半,你就可以说玩笑说:“别做梦了,穿件衣服吧。”这句话也经常出现在饭圈,用来批评对方暴露“粉籍”(即喜欢的偶像是谁)。例如某明星爆出负面新闻后,部分粉丝通过点赞等方式控制微博热评,就会有网友吐槽说:“粉丝们别忙着控评,先穿件衣服吧。”

“穿件衣服吧”是一种比较委婉的说法,相当于“太丢人了”。比如朋友追剧时非常喜欢某一角色,甚至由此幻想对方能成为自己的另一半,你就可以说玩笑说:“别做梦了,穿件衣服吧。”这句话也经常出现在饭圈,用来批评对方暴露“粉籍”(即喜欢的偶像是谁)。例如某明星爆出负面新闻后,部分粉丝通过点赞等方式控制微博热评,就会有网友吐槽说:“粉丝们别忙着控评,先穿件衣服吧。”

“穿件衣服吧”是一种比较委婉的说法,相当于“太丢人了”。比如朋友追剧时非常喜欢某一角色,甚至由此幻想对方能成为自己的另一半,你就可以说玩笑说:“别做梦了,穿件衣服吧。”这句话也经常出现在饭圈,用来批评对方暴露“粉籍”(即喜欢的偶像是谁)。例如某明星爆出负面新闻后,部分粉丝通过点赞等方式控制微博热评,就会有网友吐槽说:“粉丝们别忙着控评,先穿件衣服吧。”

“穿件衣服吧”是一种比较委婉的说法,相当于“太丢人了”。比如朋友追剧时非常喜欢某一角色,甚至由此幻想对方能成为自己的另一半,你就可以说玩笑说:“别做梦了,穿件衣服吧。”这句话也经常出现在饭圈,用来批评对方暴露“粉籍”(即喜欢的偶像是谁)。例如某明星爆出负面新闻后,部分粉丝通过点赞等方式控制微博热评,就会有网友吐槽说:“粉丝们别忙着控评,先穿件衣服吧。”

“穿件衣服吧”是一种比较委婉的说法,相当于“太丢人了”。比如朋友追剧时非常喜欢某一角色,甚至由此幻想对方能成为自己的另一半,你就可以说玩笑说:“别做梦了,穿件衣服吧。”这句话也经常出现在饭圈,用来批评对方暴露“粉籍”(即喜欢的偶像是谁)。例如某明星爆出负面新闻后,部分粉丝通过点赞等方式控制微博热评,就会有网友吐槽说:“粉丝们别忙着控评,先穿件衣服吧。”

“穿件衣服吧”是一种比较委婉的说法,相当于“太丢人了”。比如朋友追剧时非常喜欢某一角色,甚至由此幻想对方能成为自己的另一半,你就可以说玩笑说:“别做梦了,穿件衣服吧。”这句话也经常出现在饭圈,用来批评对方暴露“粉籍”(即喜欢的偶像是谁)。例如某明星爆出负面新闻后,部分粉丝通过点赞等方式控制微博热评,就会有网友吐槽说:“粉丝们别忙着控评,先穿件衣服吧。”

“穿件衣服吧”是一种比较委婉的说法,相当于“太丢人了”。比如朋友追剧时非常喜欢某一角色,甚至由此幻想对方能成为自己的另一半,你就可以说玩笑说:“别做梦了,穿件衣服吧。”这句话也经常出现在饭圈,用来批评对方暴露“粉籍”(即喜欢的偶像是谁)。例如某明星爆出负面新闻后,部分粉丝通过点赞等方式控制微博热评,就会有网友吐槽说:“粉丝们别忙着控评,先穿件衣服吧。”

“穿件衣服吧”是一种比较委婉的说法,相当于“太丢人了”。比如朋友追剧时非常喜欢某一角色,甚至由此幻想对方能成为自己的另一半,你就可以说玩笑说:“别做梦了,穿件衣服吧。”这句话也经常出现在饭圈,用来批评对方暴露“粉籍”(即喜欢的偶像是谁)。例如某明星爆出负面新闻后,部分粉丝通过点赞等方式控制微博热评,就会有网友吐槽说:“粉丝们别忙着控评,先穿件衣服吧。”

“穿件衣服吧”是一种比较委婉的说法,相当于“太丢人了”。比如朋友追剧时非常喜欢某一角色,甚至由此幻想对方能成为自己的另一半,你就可以说玩笑说:“别做梦了,穿件衣服吧。”这句话也经常出现在饭圈,用来批评对方暴露“粉籍”(即喜欢的偶像是谁)。例如某明星爆出负面新闻后,部分粉丝通过点赞等方式控制微博热评,就会有网友吐槽说:“粉丝们别忙着控评,先穿件衣服吧。”

“穿件衣服吧”是一种比较委婉的说法,相当于“太丢人了”。比如朋友追剧时非常喜欢某一角色,甚至由此幻想对方能成为自己的另一半,你就可以说玩笑说:“别做梦了,穿件衣服吧。”这句话也经常出现在饭圈,用来批评对方暴露“粉籍”(即喜欢的偶像是谁)。例如某明星爆出负面新闻后,部分粉丝通过点赞等方式控制微博热评,就会有网友吐槽说:“粉丝们别忙着控评,先穿件衣服吧。”

“穿件衣服吧”是一种比较委婉的说法,相当于“太丢人了”。比如朋友追剧时非常喜欢某一角色,甚至由此幻想对方能成为自己的另一半,你就可以说玩笑说:“别做梦了,穿件衣服吧。”这句话也经常出现在饭圈,用来批评对方暴露“粉籍”(即喜欢的偶像是谁)。例如某明星爆出负面新闻后,部分粉丝通过点赞等方式控制微博热评,就会有网友吐槽说:“粉丝们别忙着控评,先穿件衣服吧。”

“穿件衣服吧”是一种比较委婉的说法,相当于“太丢人了”。比如朋友追剧时非常喜欢某一角色,甚至由此幻想对方能成为自己的另一半,你就可以说玩笑说:“别做梦了,穿件衣服吧。”这句话也经常出现在饭圈,用来批评对方暴露“粉籍”(即喜欢的偶像是谁)。例如某明星爆出负面新闻后,部分粉丝通过点赞等方式控制微博热评,就会有网友吐槽说:“粉丝们别忙着控评,先穿件衣服吧。”

“穿件衣服吧”是一种比较委婉的说法,相当于“太丢人了”。比如朋友追剧时非常喜欢某一角色,甚至由此幻想对方能成为自己的另一半,你就可以说玩笑说:“别做梦了,穿件衣服吧。”这句话也经常出现在饭圈,用来批评对方暴露“粉籍”(即喜欢的偶像是谁)。例如某明星爆出负面新闻后,部分粉丝通过点赞等方式控制微博热评,就会有网友吐槽说:“粉丝们别忙着控评,先穿件衣服吧。”

“穿件衣服吧”是一种比较委婉的说法,相当于“太丢人了”。比如朋友追剧时非常喜欢某一角色,甚至由此幻想对方能成为自己的另一半,你就可以说玩笑说:“别做梦了,穿件衣服吧。”这句话也经常出现在饭圈,用来批评对方暴露“粉籍”(即喜欢的偶像是谁)。例如某明星爆出负面新闻后,部分粉丝通过点赞等方式控制微博热评,就会有网友吐槽说:“粉丝们别忙着控评,先穿件衣服吧。”

“穿件衣服吧”是一种比较委婉的说法,相当于“太丢人了”。比如朋友追剧时非常喜欢某一角色,甚至由此幻想对方能成为自己的另一半,你就可以说玩笑说:“别做梦了,穿件衣服吧。”这句话也经常出现在饭圈,用来批评对方暴露“粉籍”(即喜欢的偶像是谁)。例如某明星爆出负面新闻后,部分粉丝通过点赞等方式控制微博热评,就会有网友吐槽说:“粉丝们别忙着控评,先穿件衣服吧。”

“穿件衣服吧”是一种比较委婉的说法,相当于“太丢人了”。比如朋友追剧时非常喜欢某一角色,甚至由此幻想对方能成为自己的另一半,你就可以说玩笑说:“别做梦了,穿件衣服吧。”这句话也经常出现在饭圈,用来批评对方暴露“粉籍”(即喜欢的偶像是谁)。例如某明星爆出负面新闻后,部分粉丝通过点赞等方式控制微博热评,就会有网友吐槽说:“粉丝们别忙着控评,先穿件衣服吧。”

## 破玩意儿

有说相声的爱说蹊跷的段子,是不是他就是蹊跷的人呢?我想一定不是,他在台上说这个,实在是台下喜欢听这个,没看到一听说这个台下男男女女就全都笑得前仰后合吗?掏钱听相声,收钱说相声,你爱买这个,他自然就卖给你这个。

如今很多爱时髦的人,穿牛仔褲要穿上面有洞的,生产裤子的就把好裤子都剪出大大小小的洞来卖,有洞的反而比没洞的还能卖出好价钱。你喜欢破玩意儿,他就把好玩玩意儿弄成破玩意儿卖给你,他要不卖才傻呢。

味道普通的中药材,属常用的补血药,具有保健和养生价值,并非什么稀世珍物,而且常见,很容易采得到。

关于何首乌名称的来源,民间流传着这样一个传说:

唐朝时,在顺州南河县有一个叫何田儿的人,因嗜酒而多病,活到五十岁还没有生孩子。有一天,他上山采药,意外发现了一种不曾见过的藤蔓相交的植物,便将其根挖回,可县里没人知道这种植物是啥。有人便开玩笑对他说:“你五十岁还没有生孩子,或许这就是天赐神药,你不妨试着吃吃,也许对你有帮助!”于是,何田儿真的把这不知名的植物切碎煮水,每天服用两次。没想到,日子一久,他的旧病痊愈,精力也旺盛许多。再服用一段时间,他头上花白的头发居然变黑了。此后十年里,何田儿居然养了好几个孩子。他和他的子孙都很长寿。后来,人人争相服用这种“灵丹妙药”,并以何家第三代何首乌的名字为这个药命名。

《本草纲目》里说,何首乌能“消瘰疬、消脓肿,疗头面风疮,治五痔,止心痛,益心气,黑须发,悦颜色。久用长筋骨,益精髓,延年不老,亦治妇女产后及带下诸疾。久服令人有子,治腹脏一切宿疾,冷气肠风”。意思是,何首乌主要功效是益气补血、补肝肾、降血脂和抗衰老。相传,女皇武则天就是因为服用何首乌制成的药而白发换青丝。

至于人形的何首乌“吃了便可以成仙”,大概是后人对何首乌药效一种美好的想象吧。

少年时代,读到这段文字,曾产生过奇异的幻想,觉得何首乌如同《西游记》里的仙人果,有着神奇的效用。

年龄渐长,才知道何首乌其实是一

姑娘!”

只见卧室门帘儿一闪,打扮得花枝招展的冰冰,在刘桂静的搀扶下走了出来。

她走到星野面前,鞠了一躬,轻启朱唇道:“太君好!”

星野忘情地起身拉住冰冰的手:“你像一个人……太像了!”

“太君说我像谁?”冰冰笑吟吟地问道。没容星野回答,坐在他身侧的贺小撒抢着说:“你长得特别像我妈!”

“你妈?”冰冰一愣。

“就是我岳母。”刘钧劫插嘴道,“我岳母是奉天建芳书寓的……”说到这里,他犹豫起来。

“老板。”骏驹见刘钧劫吞吞吐吐,知道他不愿说出“她是建芳书寓的妓女”这句话,忙帮他接茬儿。

星野吉田对冰冰说:“你像我的中国老婆,她叫贺蕴藉,是小薇的母亲,明白?”

“我……”冰冰万万没想到,她一出场,便遇到这样一个难题。

“太君这是抬举你!还不谢谢太君?”刘桂静也没想到会碰到这种话题。

今天,冰冰的出场,是由她一手导演的。因为,她知道星野吉田一直在为冰冰害害相思病,故此她让冰冰打扮得漂漂亮亮的,又将冰冰安顿在套房卧室内,在老鬼子星野吉田完全想不到的情况下,突然出现现在他的面前。

不料,星野吉田一见冰冰就想起了他的中国老婆,给冰冰和刘桂静出了个难题。好在她们见过世面,能应付下来。

“谢谢太君抬举!”冰冰鞠了一躬,见骏驹给她递眼色,忙上前一扶星野吉田的胳膊说,“请太君入席!”

两两个月。带新人像带娃似的操劳,谁都不愿带。“东北人都是活雷锋”,这话在刘海燕身上得到验证,她认为同是天涯沦落人,能帮一把就帮一把,况且自己还是组长,就当为站点作贡献行不?

三个个月前有个小伙子找她,要做外卖,人职没几天,就把他叫回家“谈话”了。

“站长是不是不让我做了?”小伙子挺敏感,海燕还没开口呢,就一脸铁青,唧唧歪歪。

“你坐下坐下。”

她坐在小桌旁,上边摆着东北人爱吃的蘸酱菜和凉拌菜。

站长找过她,说这个小哥不行,要辞退。他是刘海燕招来的,解铃还得系铃人,这屁股就得她揩。他心绪黯然而摘下头盔,瘫坐在椅子上。

“站长把你的信息发给我了。你晚上6点48取的货,7点42还没送到。一公里还不到,将近一个小时还没送到,人家客户还能要吗?”她的声调有些气高。

“你听我讲,他还要一杯柠檬茶。他(客户)没有绑在一次,搞得我送了两次。”

“搞得你超时了,是吧?”

“搞得我得重新建了一个群,让他们遇到问题进群里咨询。他说,当时只顾打电话了,没在群里说。”

“你又租房子又买电动车的,站长答应再给你一次机会。昨天‘微笑行动’,你没穿工装没拿安全卡。今天上午,你有一单,没接单;晚上你又来一单,客户不要了,要退款……”

刘海燕气呼呼地吐了一口凉凉菜,难怪老外卖员宁可多跑单都不带新人。

“你听我讲,他还要一杯柠檬茶。他(客户)没有绑在一次,搞得我送了两次。”

“搞得你超时了,是吧?”

“搞得我得重新建了一个群,让他们遇到问题进群里咨询。他说,当时只顾打电话了,没在群里说。”

“你又租房子又买电动车的,站长答应再给你一次机会。昨天‘微笑行动’,你没穿工装没拿安全卡。今天上午,你有一单,没接单;晚上你又来一单,客户不要了,要退款……”

刘海燕气呼呼地吐了一口凉凉菜,难怪老外卖员宁可多跑单都不带新人。

“你听我讲,他还要一杯柠檬茶。他(客户)没有绑在一次,搞得我送了两次。”

“搞得你超时了,是吧?”

“搞得我得重新建了一个群,让他们遇到问题进群里咨询。他说,当时只顾打电话了,没在群里说。”

“你又租房子又买电动车的,站长答应再给你一次机会。昨天‘微笑行动’,你没穿工装没拿安全卡。今天上午,你有一单,没接单;晚上你又来一单,客户不要了,要退款……”

刘海燕气呼呼地吐了一口凉凉菜,难怪老外卖员宁可多跑单都不带新人。

“你听我讲,他还要一杯柠檬茶。他(客户)没有绑在一次,搞得我送了两次。”

“搞得你超时了,是吧?”

“搞得我得重新建了一个群,让他们遇到问题进群里咨询。他说,当时只顾打电话了,没在群里说。”

“你又租房子又买电动车的,站长答应再给你一次机会。昨天‘微笑行动’,你没穿工装没拿安全卡。今天上午,你有一单,没接单;晚上你又来一单,客户不要了,要退款……”

刘海燕气呼呼地吐了一口凉凉菜,难怪老外卖员宁可多跑单都不带新人。

“你听我讲,他还要一杯柠檬茶。他(客户)没有绑在一次,搞得我送了两次。”

“搞得你超时了,是吧?”

“搞得我得重新建了一个群,让他们遇到问题进群里咨询。他说,当时只顾打电话了,没在群里说。”

“你又租房子又买电动车的,站长答应再给你一次机会。昨天‘微笑行动”,你没穿工装没拿安全卡。今天上午,你有一单,没接单;晚上你又来一单,客户不要了,要退款……”

刘海燕气呼呼地吐了一口凉凉菜,难怪老外卖员宁可多跑单都不带新人。

## 铜文问道 慎终若始

林赶秋 文 王少杰 刻铜

慎终若始,语出《老子》第六十四章。相关经文、帛书甲乙本皆有缺失,可据通行本补齐如下:“为之者败之,执之者失之。是以圣人无为也,故无败也;无执也,故无失也。民之从事也,恒于其几成而败之。故曰:慎终若始,则无败事矣。”

为者败之,执者失之,第二十九章也有这么两句,而且前面还有这样的说辞:“欲取天下而为之,吾见其不得已!天下,神器,不可为也。”第六十四章虽无这样的说辞,但并不妨碍文意的完整性,因为圣人无为,任何事都不做,根本不会去理睬什么天下。《孟子》曰:“舜视弃天下犹弃敝屣也,窃负而逃,遵海滨而处,终身欣然,乐而忘天下。”舜正是这样的圣人。

圣人没有失败,凡人“靡不有初,鲜克有终”!《诗经》,“恒于其几成而败之”,常常功亏一篑。到底如何才能避免这样,而立于不败之地呢?老子给出了他的答案,一句“四字箴言”:

慎终若始。做事快完结时要同刚开始一般谨慎,就不会失败了。换言之,慎始慎终,则无败事矣。

“你听我讲,他还要一杯柠檬茶。他(客户)没有绑在一次,搞得我送了两次。”

“搞得你超时了,是吧?”

“搞得我得重新建了一个群,让他们遇到问题进群里咨询。他说,当时只顾打电话了,没在群里说。”

“你又租房子又买电动车的,站长答应再给你一次机会。昨天‘微笑行动”,你没穿工装没拿安全卡。今天上午,你有一单,没接单;晚上你又来一单,客户不要了,要退款……”

刘海燕气呼呼地吐了一口凉凉菜,难怪老外卖员宁可多跑单都不带新人。

“你听我讲,他还要一杯柠檬茶。他(客户)没有绑在一次,搞得我送了两次。”

“搞得你超时了,是吧?”

“搞得我得重新建了一个群,让他们遇到问题进群里咨询。他说,当时只顾打电话了,没在群里说。”

“你又租房子又买电动车的,站长答应再给你一次机会。昨天‘微笑行动”,你没穿工装没拿安全卡。今天上午,你有一单,没接单;晚上你又来一单,客户不要了,要退款……”

刘海燕气呼呼地吐了一口凉凉菜,难怪老外卖员宁可多跑单都不带新人。

“你听我讲,他还要一杯柠檬茶。他(客户)没有绑在一次,搞得我送了两次。”

“搞得你超时了,是吧?”

“搞得我得重新建了一个群,让他们遇到问题进群里咨询。他说,当时只顾打电话了,没在群里说。”

“你又租房子又买电动车的,站长答应再给你一次机会。昨天‘微笑行动”,你没穿工装没拿安全卡。今天上午,你有一单,没接单;晚上你又来一单,客户不要了,要退款……”

刘海燕气呼呼地吐了一口凉凉菜,难怪老外卖员宁可多跑单都不带新人。

“你听我讲,他还要一杯柠檬茶。他(客户)没有绑在一次,搞得我送了两次。”

“搞得你超时了,是吧?”

“搞得我得重新建了一个群,让他们遇到问题进群里咨询。他说,当时只顾打电话了,没在群里说。”

“你又租房子又买电动车的,站长答应再给你一次机会。昨天‘微笑行动”,你没穿工装没拿安全卡。今天上午,你有一单,没接单;晚上你又来一单,客户不要了,要退款……”

刘海燕气呼呼地吐了一口凉凉菜,难怪老外卖员宁可多跑单都不带新人。

“你听我讲,他还要一杯柠檬茶。他(客户)没有绑在一次,搞得我送了两次。”

“搞得你超时了,是吧?”

“搞得我得重新建了一个群,让他们遇到问题进群里咨询。他说,当时只顾打电话了,没在群里说。”

“你又租房子又买电动车的,站长答应再给你一次机会。昨天‘微笑行动”,你没穿工装没拿安全卡。今天上午,你有一单,没接单;晚上你又来一单,客户不要了,要退款……”

刘海燕气呼呼地吐了一口凉凉菜,难怪老外卖员宁可多跑单都不带新人。

“你听我讲,他还要一杯柠檬茶。他(客户)没有绑在一次,搞得我送了两次。”

“搞得你超时了,是吧?”

“搞得我得重新建了一个群,让他们遇到问题进群里咨询。他说,当时只顾打电话了,没在群里说。”

“你又租房子又买电动车的,站长答应再给你一次机会。昨天‘微笑行动”,你没穿工装没拿安全卡。今天上午,你有一单,没接单;晚上你又来一单,客户不要了,要退款……”

刘海燕气呼呼地吐了一口凉凉菜,难怪老外卖员宁可多跑单都不带新人。

“你听我讲,他还要一杯柠檬茶。他(客户)没有绑在一次,搞得我送了两次。”

“搞得你超时了,是吧?”

“搞得我得重新建了一个群,让他们遇到问题进群里咨询。他说,当时只顾打电话了,没在群里说。”

“你又租房子又买电动车的,站长答应再给你一次机会。昨天‘微笑行动”,你没穿工装没拿安全卡。今天上午,你有一单,没接单;晚上你又来一单,客户不要了,要退款……”

刘海燕气呼呼地吐了一口凉凉菜,难怪老外卖员宁可多跑单都不带新人。

“你听我讲,他还要一杯柠檬茶。他(客户)没有绑在一次,搞得我送了两次。”

“搞得你超时了,是吧?”

“搞得我得重新建了一个群,让他们遇到问题进群里咨询。他说,当时只顾打电话了,没在群里说。”

“你又租房子又买电动车的,站长答应再给你一次机会。昨天‘微笑行动”,你没穿工装没拿安全卡。今天上午,你有一单,没接单;晚上你又来一单,客户不要了,要退款……”

刘海燕气呼呼地吐了一口凉凉菜,难怪老外卖员宁可多跑单都不带新人。

清末民初,在天津金融圈倒卖“羌帖”曾风靡一时,不少人抱着投机牟利的心态,做着发财的美梦;当梦醒之时,有的倾家荡产,有的债台高筑,甚至败财殒命者亦不乏其人。

“羌帖”又称“洋钞”或“毛子钱”,是由沙俄于19世纪60年代,通过华俄道胜银行首先在中国东北发行的纸钞卢布。沙俄以经济掠夺为目的,在中国境内滥发“羌帖”,以套取中国的真金白银。清光绪二十二年(1896年),其于天津解放路成立华俄道胜银行天津分行,并开设外币交易所,主要以羌帖(卢布)作为交易筹码。炒币的人利用时涨时落的差价,进行买进卖出,投机牟利。有蚀本者,因无力翻身退出交易,而侥幸赢利者,人心无善,大量囤积“羌帖”,一心只想升值后抛售赢利。但万万没想到,1917年十月革命的一声炮响,震醒了投机者的美梦,新成立的苏维埃政权宣布“羌帖”全部作废。此讯一出,那些持有大量羌帖的投机者们哭天抢地,寻死觅活,当时最为悲催的炒币者莫过于天津的“高阳李”。

民国元年(1912年)初秋,天津西关街最大的染坊开业。东家姓李,河北高阳县人,在津人称“高阳李”。之前其与父辈以织布、贩布为生,勤勤恳恳,宁俭不奢,经过多年努力,积下了丰厚家业。高阳李,时年三十有二,怀揣着父亲支给的本钱和发财的梦想,携家族子弟一同来到天津创业。

高阳李的染坊开业之后,买卖做得顺风顺水,仅仅用了三四年光景,不但收回了投资,而且盈余颇丰。高阳李因业务关系结识了专营德国染料的立德染料行的少东家。这位少东家,患有“鬼

剃头”(脑袋锃光瓦亮,毫发不生),其长相虽有些丑陋,但却一脸真诚,且说得一口流利的德语,人送谑浪外号:“比基多尔”。这位“多尔”对于如何炒币尤其是倒“羌帖”十分在行,常在高阳李面前炫耀业绩。他还隔三差五邀请好友,不是出入饭庄就是去打茶围,出手阔绰,挥金如土,仿佛家里的银子大风刮来一般,令高阳李艳羨不已。

李言道:“发财遇好友,倒霉遇凶手。”高阳李在“多尔”的指导下,做起了“羌帖”交易。头一两手,高阳李确实赢利丰厚。他尝到了“天上掉馅饼”的幸福,从此一发不可收拾,利令智昏,越做越大。时至1917年初夏,遇到“羌帖”大跳水,高阳李全然不知是祸,以为为机不可失,失不再来,赌定买进必然赢利——便将染坊抵押,贷出银元,全部买了“羌帖”。

俗话说:“谋事在人,成事在天。”没承想,高阳李的囤