

把菜和草分开

冯积岐

那是今年春天的事儿。之所以现在才写出来,是因为我一直在思索:究竟是什么让我们有些时候分不清菜和草?

那天,我从大明宫西北方向的凌霄门进去,过了凌霄河的小桥,右边是当年李隆基斗鸡玩耍的斗鸡台,左边是皇家养马的马厩房。如今,斗鸡台和马厩房已看不到昔日的景象,一大片草坪覆盖了历史的喧嚣和辉煌。几次春风、几场春雨过后,几近枯萎的草坪绿茵茵的,生机盎然,春情荡漾。草坪上,活跃着放风筝的老人和小孩,有几个中年妇女半弯着腰,目光专注地在草坪上寻觅,或者蹲在草坪上,向前挪动。我出于好奇,走进了左边的草坪,只见一个身体肥胖的女人左手提一个塑料袋子,右手用一个铁铲子在草坪上挖草。

我问胖女人:“你挖这草干什么用?”女人半眼也没看我,一边挖一边用教导的口气说:“草坪上,这不是草,这是荠荠菜,挖回去吃。”我弯下腰,随手拿了一棵,呵呵笑了:“这是草,不是荠荠菜。”女人依旧在挖,依旧没有看我,用不屑的口气说:“你咋知道这不是荠荠菜?”我说:“我做了十几年的农民,我的老家在岐山县农村,我咋能分不清荠荠菜和草?”女人一听我做过农民,站起来了,她扫了我几眼,目光将信将疑。

我说:“一般情况下,只有麦地里生长荠荠菜,你挖的这东西不叫荠荠菜,我们那里的农民把这种草叫羊蹄甲。羊蹄甲和荠荠菜一样,叶片都是锯齿形的,你看着吧,羊蹄甲的叶面不是很绿,绿中发白,荠荠菜的叶片不但很绿,而且是深绿色,老绿色。这草坪上,不会有荠荠菜的。”女人大概觉得我的言语老到,就问我:“你说的羊蹄甲能不能吃?”我说:“这羊蹄甲也没有什么毒,遇到饥荒年饿,老百姓也吃羊蹄甲,但吃多了,对胃不好,拉肚子。荠荠菜的味道淡淡的,带一点点酸,做熟了很好吃。羊蹄甲的味道很涩,做熟了也是涩的。”我说罢,将手里的那棵羊蹄甲,掐了半片叶片儿嚼了嚼,吐出来了。我说:“不信?你尝尝。”女人照我那样子,也掐了半片儿,放进嘴里,牙齿只动了几下,赶

紧吐出来了,她连声说:“不能吃,不能吃。”然后,她将塑料袋子中的羊蹄甲倒出来了,倒在了草坪上,扭头就走。她已经走出了两步,然后回过回头来,跟我说,谢谢师傅。我说不用谢。

看着女人渐行渐远的身影,我想,这个人还是能分辨出好和坏的,还是有悟性的。我抬眼一看,右边的草坪上依然有人在挖草。我走进了右边的草坪。一个染着栗色头发的中年女人专心致志地在挖羊蹄甲,她的年龄比那个胖女人要小一些,四十七八岁的样子。我开门见山,直接说:“不要挖了,你挖的那个是草,不是菜。”我连说两遍,女人不搭理我。她可能以为我找个由头搭讪她。我走到她的前面去,一本正经地说:“你挖的那个是羊蹄甲,不能吃的。”女人抬头盯了我一眼,说道:“是荠荠菜,你不认识,少多嘴。”我一听,笑了。她分不清草和菜,反而说我不认识?我把刚才给胖女人说过的话又重复了一遍,说我做过农民,说荠荠菜和羊蹄甲的形状、颜色、味道大不一样的,说吃多了会生病的。女人一声没吭,无动于衷。我本该就此打住,可这女人麻木而傲慢的样子令我生气。于是,我又来了一句:“你连菜和草都不分清,还不听人说?”女人站起来了,她对我怒目而视:“这师傅,你这么大年纪了,还多管闲事?走你的路。”女人两句话噎得我无话可说。我知道,我再多说句,两个人就吵起来了。我凶凶地走出了草坪。

我连散步的心情都没有了。我朝西走了没多久,从玄武门出来,径直回家了。老婆一看我比平日回来得早,就问我是怎么回事。我把在草坪上被女人怼了几句的事给她说了。老婆说:“看你,年过六十了,还和年轻时一样,多管闲事!你以为好心就能办好事?人家分不清菜和草,关你啥事儿?”我没有和老婆争辩,我只是想:那个胖女人和栗色头发的女人,为什么一个知道错了就能改正,一个却固执且偏执,明明自己错了,却执迷不悟呢?人和人的认知是大有区别的。

高粱饴是一种弹性很好的软糖糖,是山东传统美食。随着健康生活理念的流行,糖行业发展比较低迷,高粱饴也逐渐不为人所知。据报道,近来高粱饴销量大增,商家们纷纷抓住机会宣传产品,推出各种口味迎合年轻的消费者。但他们也明白,“有趣又流行的拉丝体验”才是高粱饴“火出圈”的原因。

QQ弹弹还能拉丝

李雪琪

“QQ弹弹还能拉丝”出自一位抖音视频博主,她在介绍家乡美食高粱饴时,总形容其“QQ弹弹还能拉丝”,这个说法非常生动又魔性,加之使用频繁,就在网友们心中形成了很强烈的记忆点,掀起了模仿的热潮。网友们纷纷用“拉丝”造句,例如“啥时候发货,我已经辞职在家等着拉丝”。还有网友调侃说,“万物皆可QQ弹弹还能拉丝”。

高粱饴是一种弹性很好的软糖糖,是山东传统美食。随着健康生活理念的流行,糖行业发展比较低迷,高粱饴也逐渐不为人所知。据报道,近来高粱饴销量大增,商家们纷纷抓住机会宣传产品,推出各种口味迎合年轻的消费者。但他们也明白,“有趣又流行的拉丝体验”才是高粱饴“火出圈”的原因。

夏天,骄阳似火,高温炎热,还有蚊虫叮咬,说它是酷暑,并不为过。但这样的酷暑真能吓住人吗?显然不能。

你看那些在城市里送外卖快递的小哥,他们在酷暑中奔走,很少因灼热而止步不前;你再看那些在乡下抢收抢种的农夫,他们在酷暑中弯腰弓背,没人会因高温而畏俱退缩;还有那些在室外搬砖砌墙的农民工,他们在酷暑中挥汗如雨,谁也不因汗流浹背半途而废;以及那些在野外架桥铺路的工人,他们在酷暑中攻坚克难,无人因炎热难耐而草草收场……

不禁想起了祖父母。我儿时,一到夏天,祖父都顶着烈日去卖西瓜,祖母则跟在他后面卖梨子。

中午,正是一天中最热时,地面温度高得烫脚,一前一后的祖父母,每人挑着两只竹筐,沿路挨叫卖。他们要趁人们都在家里午休的空当,卖掉筐子里的西瓜和梨子。

一路上,赤日炎炎似火烧,只有草帽为他们遮挡阳光。汗流不止,只有一条湿毛巾能给他们擦擦。

那几年,我的父母一直都在外打工,家里的稻田和瓜地果园,全由祖父母打理照料,他们已算是老人了,但依然每天都要日出而作,日落而息,寒冬、酷暑,也要出门去干活。

祖父在世时常说,热不死人,冷不死人,坐吃山空才死人。他以此来告诫后辈们,不能好逸恶劳,而要勤奮耕耘,再热的天,都不能躲在家里,要热热烈地出门,把该干的事干好,干完。

西瓜、梨子,在夏天里成熟,得把它们及时摘掉卖掉;早稻在夏阳下变黄,得把它们快速收上来;晚稻快要到夏阳下生长,得把它们及时插进田里。遇到干旱,还要架起水车,给农田翻水灌溉。祖父说,如果怕热,不敢出门,不去管田里的作物,地里的瓜果,树上的梨子,那十有八九就“仓无颗粒”,只能等着饿肚子了。

其实,一生中,很多人也都会遇到自己的生命之酷暑,它没有春的和煦、秋的饱满、冬的洁白。有的,只是残酷的炙热,让人大汗淋漓,焦虑不安。

此时,最要紧的是勇敢地走出去,不畏惧,不怕难,热热烈地出门,走出去。出了门,就能迎来硕果累累的丰收之季,人生的甜果、饱满,都将朝我们涌来,颗粒皆可归入人生之仓。

底涌起一股暖流,听到阔别半年的一声声乡音,我的眼泪竟莫名其妙地扑簌而下。回家后第一眼看见母亲,情不自禁地搂住了她,娘儿俩激动得抱头痛哭了起来。

之后,我在天津市区上班、成家。家乡蓟州成了故乡,父母家成了娘家。在生活中重新构建起了他乡与故乡、小家与娘家的情感通道;在告别与团聚中不断增加乡情、亲情的浓度,被幸福、甜美和爱滋润着。自家乡开通了到市里的长途汽车后,我每次返津时,父亲都要亲自送我上车。这一送就是二十四载,送走了二十四个春夏秋冬,送出一条充满父爱的水路。

之后,父母赶上了农村城镇化,离开了几代人居住的老家,搬进新城。父母在哪,家就在哪。还没来得及好好享受城市的生活,我的父母在三年内相继过世。母亲离去的第二年,父亲患了肺癌,生命期限仅有三至五个月。从那一天起,我每个周末都奔波于津冀之间,直到父亲过世。看着眼前一小堆儿“天津—蓟州”“蓟州—天津”的火车票,我分明感受到每次回家的迫切和离家的难舍难分——我只想拉住父亲的手,多陪他一会儿,我知道我每放手一周,他就会远离我一周,就会向生命尽头靠近一周——每次的别离都是四目相望,泪流满面。

父亲、母亲都走了,我再无去处,只剩下单程票,唯有归途。

曾经,离家像一次次出征,征战归来,膝下承欢,心归故里。如今,除了父母的祭日、传统的祭日,我很少回家。一开始,当我一次次想“家”的时候,我感觉自己的心在故乡的天地间流浪。如今,我把父母装进心里,随时回想,久久怀念。

把父母装进心里

殷秀玲

备到永定县西溪赤寮乡与张鼎丞会合,同红八团、红九团、明光独立营会师,坚持闽粤边界的游击战争。

梁广(1927年加入中国共产党,红军长征时因患重病留在苏区)回忆说:“晚上,我们突破敌人的防线,插进旧县河南的一座大山里。这座山很陡,崖壁上的路又窄,天黑不见五指,为防止暴露目标,行军一律不准打手电,我们一个接一个,摸着绳子在崖壁上攀行。突然,潭秋同志一脚踏空,哗地一下摔了下去。天亮时才在谷底找到他,只见他浑身血迹,左脚跌得趾断,掌裂,耳朵也受了伤,他忍着痛,被我们搀扶着赶上了部队。”

后来,与陈潭秋第一次谋面的人,都对他的耳部印象深刻,知道这是战争残酷的留痕。英雄战绩的标志而肃然起敬。

星期文库

追忆陈潭秋夫妇之一

子的下部,一根在大腿小腿打弯处。钢镣三寸长,一半扎进肉里,血早浸透裤管。

“快走,有人暗算!”薛三喊了一声,猛地扑到兰有成跟前,紧紧抱住他,眼睛大大睁着,不说一句话。

兰有成惊愕地看到,薛三汗浸的衣背,有三支毒镖,已深深扎了进去……

兰有成看着毒镖,十分愤怒,又十分心疼,没有任何交情的薛三,竟然为自己,舍身挡镖……

一场持续的比武,尽管已经比到库房里,但人们目光雪亮。那飞出的毒镖,只有一种解释:李大秤输不起了,用暗器伤人!

岂不知,这更丢人,而且武林江湖不会沉默,不会任其武德沦丧。

人们由惊叹变为愤怒,变为怒骂:“李大秤!你玩儿阴的!这是人干的事儿!”

怒骂中,人们看到军医和军队的担架迅速到来,首先将薛三放上担架,他已经昏迷,趴在担架上,那三支毒镖仍在背上。军医不让他动,一动会大出血。而兰有成小腿的毒镖,被他忍痛拔去,撕开两贴膏药,分别贴在伤口处。随后,兰有成也被军车拉走。

李大秤虽然输掉三河码头,可他在河东还有仓库,在老城还有房产,他还有帮会势力,他有人脉资源,只有他挺挺身,家业不会败落。他暗中组织一批“刺客”,就是想趁着焦海山得意之时,上门突袭。

谁知焦海山赢得比武,知道有人眼红眼热,他果断出手,把大宗房地产契据财分别赠给了十几名帮会大佬,大把大把的金条,送给界界人等。于是出现奇特的现象,李大秤派出的那些“刺客”,没等上门,便分别被手枪顶脑门,逼他们发誓暗咒,金盆洗手,退出江湖,立马远走他乡。

兔小小和黑闪闪

林梅荣 著

三十六、问路的男人

棉朵镇的小巷子内,两个老婆婆坐在一株紫茉莉花旁,一边做针线一边拉着家常:“听说你家儿子又寄东西来了?我的铁生都半年没有音信了,唉……”

“寄东西来顶什么用?家里只剩下我这个老的和一个小,好多事都没力气做啦。谁帮咱们这老废物一把?”

“谁让咱们棉朵镇穷呢?年轻人都得出去卖何首乌……”

她俩正唠着闲话,一个黑脸浓眉毛的中年男人走过来问道:“两位大娘,我跟我老打听一下,棉朵镇红叶村怎么走啊?”铁生娘给他指了指方向,男人道了谢,却并不着急赶路,而是和两位老婆婆聊了起来。男人问:“大娘,家里几口人?哦哦,儿子儿媳都在外地?我听说二位刚才说什么‘卖何首乌’?咱们棉朵镇盛产何首乌吗?”他还没说完,两位老婆婆哈哈大笑起来,一个说:“一听你可不是本地人。”另一个说:“可不是嘛!他连‘卖何首乌’都不知道,笑死人了!咱们棉朵镇历来只种棉花,哪里来的何首乌哟!”

男人摸着后脑勺尴尬地笑了笑说:“没有何首乌?那我这一路走过来,听见很多人说‘卖何首乌’呢,刚才您二老

理照料,他们已算是老人了,但依然每天都要日出而作,日落而息,寒冬、酷暑,也要出门去干活。

祖父在世时常说,热不死人,冷不死人,坐吃山空才死人。他以此来告诫后辈们,不能好逸恶劳,而要勤奮耕耘,再热的天,都不能躲在家里,要热热烈地出门,把该干的事干好,干完。

西瓜、梨子,在夏天里成熟,得把它们及时摘掉卖掉;早稻在夏阳下变黄,得把它们快速收上来;晚稻快要到夏阳下生长,得把它们及时插进田里。遇到干旱,还要架起水车,给农田翻水灌溉。祖父说,如果怕热,不敢出门,不去管田里的作物,地里的瓜果,树上的梨子,那十有八九就“仓无颗粒”,只能等着饿肚子了。

其实,一生中,很多人也都会遇到自己的生命之酷暑,它没有春的和煦、秋的饱满、冬的洁白。有的,只是残酷的炙热,让人大汗淋漓,焦虑不安。

此时,最要紧的是勇敢地走出去,不畏惧,不怕难,热热烈地出门,走出去。出了门,就能迎来硕果累累的丰收之季,人生的甜果、饱满,都将朝我们涌来,颗粒皆可归入人生之仓。

底涌起一股暖流,听到阔别半年的一声声乡音,我的眼泪竟莫名其妙地扑簌而下。回家后第一眼看见母亲,情不自禁地搂住了她,娘儿俩激动得抱头痛哭了起来。

之后,我在天津市区上班、成家。家乡蓟州成了故乡,父母家成了娘家。在生活中重新构建起了他乡与故乡、小家与娘家的情感通道;在告别与团聚中不断增加乡情、亲情的浓度,被幸福、甜美和爱滋润着。自家乡开通了到市里的长途汽车后,我每次返津时,父亲都要亲自送我上车。这一送就是二十四载,送走了二十四个春夏秋冬,送出一条充满父爱的水路。

之后,父母赶上了农村城镇化,离开了几代人居住的老家,搬进新城。父母在哪,家就在哪。还没来得及好好享受城市的生活,我的父母在三年内相继过世。母亲离去的第二年,父亲患了肺癌,生命期限仅有三至五个月。从那一天起,我每个周末都奔波于津冀之间,直到父亲过世。看着眼前一小堆儿“天津—蓟州”“蓟州—天津”的火车票,我分明感受到每次回家的迫切和离家的难舍难分——我只想拉住父亲的手,多陪他一会儿,我知道我每放手一周,他就会远离我一周,就会向生命尽头靠近一周——每次的别离都是四目相望,泪流满面。

父亲、母亲都走了,我再无去处,只剩下单程票,唯有归途。

曾经,离家像一次次出征,征战归来,膝下承欢,心归故里。如今,除了父母的祭日、传统的祭日,我很少回家。一开始,当我一次次想“家”的时候,我感觉自己的心在故乡的天地间流浪。如今,我把父母装进心里,随时回想,久久怀念。

文学烙印

托尼·莫里森(1931-2019),美国女作家。其主要作品有长篇小说《最蓝的眼睛》《秀拉》《所罗门之歌》《爵士乐》等。1993年,托尼·莫里森获得诺贝尔文学奖。其获奖理由为:“其作品想象力丰富,富有诗意,显示了美国现实生活的重要方面。”霍春光作



还说了啊。”两位婆婆笑得更欢了。

正在这时,团长的小货车开过来了,扩音器里放着广播,告诉大家,中心广场有精彩马戏表演,动物明星精灵兔和神奇的黑黑猫,将给大家表演钻火圈、走钢丝等精彩节目……两位老婆婆见海报上的黑闪闪和兔小小十分可爱,他们将针线放进门洞里,拍拍身上的线头,一起去看马戏了。中年男人见两位老婆婆走了,他想问的“卖何首乌”到底也没弄明白,只好讪笑着,往红叶村走去。

黑闪闪和兔小小的演出非常成功。人们为了看他俩的节目,纷纷掏钱购买团长那些“厂家促销”的商品。一位手拿折扇的老爷爷对团长说:“你这只猫是极品!你瞧他身上五处白色,犹如梅花五瓣,这叫做‘墨玉梅花猫’,比有名的‘乌云覆雪’都难得!”团长听了,立即顺着话茬吹嘘起来:“老爷爷真是有学问!我这猫是花大价钱买的,墨玉梅花猫!灵气十足!小兔子也不便宜,小雪团子!”这一天,团长卖出二十多箱货,小货车都空了。

只有在表演的时候,黑闪闪和兔小小身上的铁链才能解开。黑闪闪一边表演,一边寻找逃跑的机会。可是,人们围得太严实,想跑出去太难了。而且,他发现即使团长只顾着往腰包里塞钱的时候,大圣也会虎视眈眈地盯着他俩。那只老猴子似乎看穿了黑闪闪的心思,有意在防着他呢。

“陕北四宝”的红色基因

李润涛

某晚文友聚会,谈起“米脂的婆姨、绥德的石、清涧的汉、子长的炭”这句号称“陕北四宝”的民谣。我曾在黄河东岸的晋南乡村插队,隔河相望即是陕北黄土高原,也数次到过米脂、绥德等地,所以以己之见也说说“陕北四宝”。

所谓“米脂婆姨绥德汉”,是因《三国演义》中吕布和貂蝉这两个人物。米脂是貂蝉的故乡,绥德是吕布的故乡。人们印象中,绥德男人粗犷豪放,忠诚仗义;米脂女人俊俏妖娆,纯朴淑雅。

美女貂蝉生于米脂,自古至今使人对此地充满美好理想。米脂素有美人县之称。我对米脂的印象是:这里诗书之风盛行。至于漂亮二字,不只体现于貌相上——虽然在此地街遇年轻靓女的几率很大——但它更体现于人的精神上,即所谓“腹有诗书气自华”。米脂是有名的文化县,在历史上就十分重视文化教育,尤其是对女子的教育。

1920年,从北京师范大学毕业的米脂姑娘高佩兰在陕北地区率先创办了米脂女子高级小学。她当时挨门逐户去动员,竭尽全力为女子争取受教育机会。后来,米脂女子不断用文化知识武装自己,且纷纷投身革命洪流。当年盛行“脚不缠,发不盘,剪个帽盖搞宣传,当上女兵翻大墙,跟上队伍上延安”,体现了米脂婆姨敢为人先之志气。1976年唐山地震时,米脂籍女兵高东丽临危不惧,第一个将地震消息传出去而献出年轻生命,被追记一等功,并被称为“雷锋式的战士”,体现了米脂婆姨骁勇伟岸之美。现在,米脂建有全国唯一的女性展馆——米脂婆姨博物馆,昭示着米脂婆姨的传统美德和时代风采。



蔡琴在杭州上的大学,文博专业,毕业后回家苏州工作几年,很快又调来了杭州。在杭州定居时,她的母亲寄来一个小包袱,都是她儿时的物件。她一一细数,如今我只记得有红领巾,以及上小学穿的第一件白衬衣。她是个细腻敏感的人,叙述时让人无限感动。

后来她成了浙江省博物馆的副馆长,馆里藏着国家宝藏。而当年妈妈收拾的一个小包袱,藏着她的一整个童年。

很久没见她了,想起这件事,是因为看见如今正在兴起的行当——职业整理师。

据统计,由于家里杂物太多,我们一生平均要花费3680小时来找东西,因而请人来做家居整理的需求快步增长,整理师的培训门槛亦不低。

整理师走进家庭,即走进了人们的私人空间。收拾停当的房间是可以隐藏一些生活细节的,杂乱无章急需整理的房间,则让变形的岁月一览无遗。有一位主妇,竟然在几年里买了床上用品四件套达40套之多,一位全职太太的衣橱被掏出了100多件白T恤,一个20多岁的女孩拥有三百条牛仔裤,而她们自己全然不知,还在不停下单。

有位女子沉迷于微信打群聊,群里

会发各种优惠券,她的化妆品已经堆满一整个房间,却还在买。家里每件东西都需要花时间找,上班她的母亲寄来一个小包袱,都是她儿时的物件。她一一细数,如今我只记得有红领巾,以及上小学穿的第一件白衬衣。她是个细腻敏感的人,叙述时让人无限感动。

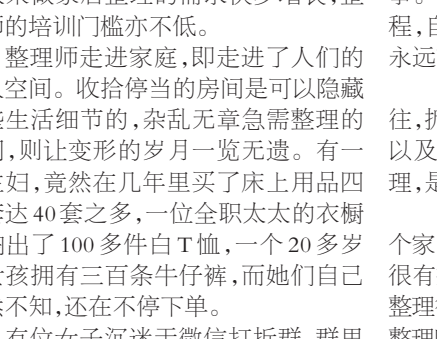
后来她成了浙江省博物馆的副馆长,馆里藏着国家宝藏。而当年妈妈收拾的一个小包袱,藏着她的一整个童年。

很久没见她了,想起这件事,是因为看见如今正在兴起的行当——职业整理师。

据统计,由于家里杂物太多,我们一生平均要花费3680小时来找东西,因而请人来做家居整理的需求快步增长,整理师的培训门槛亦不低。

整理师走进家庭,即走进了人们的私人空间。收拾停当的房间是可以隐藏一些生活细节的,杂乱无章急需整理的房间,则让变形的岁月一览无遗。有一位主妇,竟然在几年里买了床上用品四件套达40套之多,一位全职太太的衣橱被掏出了100多件白T恤,一个20多岁的女孩拥有三百条牛仔裤,而她们自己全然不知,还在不停下单。

有位女子沉迷于微信打群聊,群里



成长的边界

【加】大卫·爱泼斯坦 著

北京联合出版公司出版

五、波尔加三姐妹

1946年,拉斯洛·波尔加出生在匈牙利的一个小镇。大学期间,他认真阅读了很多伟大思想家的传记,目的就是为自己当父亲做准备。他意识到,传统的学校教育已经开始,只要让孩子们正确地抢占学习的先机,他就能把自己的下一代培养成天才。拉斯洛的野心不止于此,他更想通过这种做法证明:任何孩子在任何领域,都能被塑造卓越人才。

后来,他和克拉拉结婚。他们俩都是老师,并且都对“一刀切”的学校教育感到失望。1969年,大女儿苏珊降生,教育失望就此开始。拉斯洛为她选择了国际象棋。1973年,苏珊开始接受国际象棋训练。她参加了布达佩斯女子国际象棋比赛,获得了11岁以下组别的冠军。四岁的她还没有尝过失败的滋味。苏珊六岁时,拉斯洛和克拉拉决定,他们要在家教育苏珊,好让她有整天的时间来学习国际象棋。后来,苏珊的妹妹索菲亚·朱迪特也和她一样,在家接受国际象棋训练。

1991年,22岁的苏珊·波尔加获得了国际棋联授予的特级大师称号,成为第一位获此殊荣的女棋手。同年12月,朱迪特·波尔加成了最年轻的特级大师,

不管是男棋手还是女棋手,她都是最年轻的一位。

拉斯洛的最高目标是培养国际象棋的世界第一,虽然三姐妹中没有一人达到这个要求,但她们已足够出色拔萃。1996年,苏珊参加了女子世界冠军对抗赛,最终胜出。索菲亚的最高成就是国际大师称号,仅次于特级大师。朱迪特是三姐妹中最优秀的,在2004年荣居世界第八。

拉斯洛的实验成功了。实验成果喜人,在20世纪90年代早期,拉斯洛就提出,如果他的超前专业化方法能攻克自闭症和艾滋病。但是,在他的庞大计划中,国际象棋毕竟只是一个随意的选择。

和老东伍兹的故事一样,波尔加三姐妹的故事也无止境地在文章、书籍、电视节目中,同时也是演讲的绝佳案例——早起步就是改变生活的力量之源。

一门名为“培养天才!”的网络课程把拉斯洛·波尔加的教育方法当作卖点——“规划你自己的天才人生”。另一本畅销书《天才源自刻意练习》也用了波尔加三姐妹和老虎伍兹的案例,证明抢先开始刻意练习是成功的关键——“实际上,在任何一件对你来说非常重要的事情上,这个原理都适用”。

这样的课程告诉我们,世界上的任何事情都可以用同一种方法攻克。但这种结论建立在一个非常重要却无法言之于口的假设之上:在所有你认为重要的事情当中,国际象棋和高尔夫只是其中的典型案例。

绥德县具有光荣的革命传统。中共陕西党组织的创始人之一李子

洲,早年加入李大钊创建的北京大学马克思学说研究会,积极宣传革命理论。他曾在陕北绥德组织建立了党团组织,积极开展武装斗争。革命战争期间,绥德百姓即拥护红色政权,年轻后生踊跃参加红军,涌现出许多战斗英雄。在抗日战争、解放战争和社会主义建设时期,全县也有1475名战士为国捐躯。绥德县革命纪念馆刻有碑文:“为人类为祖国献身革命虽死犹生;谋幸福求和平不惜牺牲足资楷模。”

渭河县的石板据说是上好的建筑材料,这里是著名作家路遥的故乡。从《人生》到《平凡的世界》,使数千年来陕北的民俗风情得以在文学作品中彰显;同时,路遥也向世人昭示着陕北人特有的热情、激情、浪漫和梦想。路遥深爱这片黄河流经的土地和土地上的人们,他以强烈的社会责任感和历史使命感,在黄土上描绘了中华改革开放前后壮阔雄浑的生活图景。通过作品,我们感受到这里的人“像牛一样劳动,像土地一样奉献”的质朴与真诚。

质长的煤炭尤为好烧,听说用一张报纸就可点燃。1935年年底,党中央在该县瓦窑堡镇召开了著名的政治局扩大会议,确定了建立全国抗日民族统一战线政策,为夺取抗战胜利奠定了理论基础。

陕北的风光辽阔壮观,与南方的纤巧秀丽截然不同,陕北凝重而深厚、朴实而浪漫。正如陕北的一位作家朋友所说:“陕北是中华文明的发祥地之一,这里遍地遗存着先祖的足迹。但最动人、最震撼心灵的东西,永远无法用眼睛看到,它藏在事物的内部,它藏在一个人的心里,它需要你独自体会,需要你用心生命去召唤……”

整理人生

莫小米

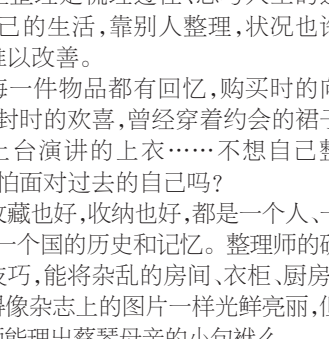
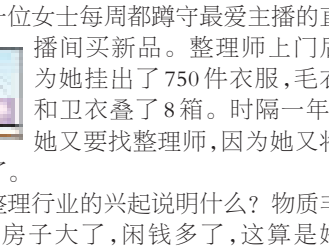
效率也很低,办公桌上文件经常处理不完,影响了团队的进度。她的父母、先生、同事,几乎身边所有人都在批评她。这哪是不会整理房间?分明是不会管理人生。

整理师上门之后,情况会变好些吗?一位女士每周都蹲守最爱主播的直播间买新品。整理师上门后为她挂出了750件衣服,毛衣和卫衣叠了8箱。时隔一年,她又要找整理师,因为她又将崩溃了。

整理行业的兴起说明什么?物质丰富了,房子大了,闲钱多了,这算是好事。但整理是梳理过往、思考人生的过程,自己的生活,靠别人整理,状况也许永远难以改善。

每一件物品都有回忆,购买时的向往,拆封时的欢喜,曾经穿着约会的裙子以及上台演讲的上衣……不想自己整理,是怕面对过去的自己吗?

收藏也好,收纳也好,都是一个人、一个家、一个国的历史和记忆。整理师的确很有技巧,能将杂乱的房间、衣柜、厨房,整理得像杂志上的图片一样光鲜亮丽,但整理师能理出蔡琴母亲的小包袱么。



不管是男棋手还是女棋手,她都是最年轻的一位。

拉斯洛的最高目标是培养国际象棋的世界第一,虽然三姐妹中没有一人达到这个要求,但她们已足够出色拔萃。1996年,苏珊参加了女子世界冠军对抗赛,最终胜出。索菲亚的最高成就是国际大师称号,仅次于特级大师。朱迪特是三姐妹中最优秀的,在2004年荣居世界第八。

拉斯洛的实验成功了。实验成果喜人,在20世纪90年代早期,拉斯洛就提出,如果他的超前专业化方法能攻克自闭症和艾滋病。但是,在他的庞大计划中,国际象棋毕竟只是一个随意的选择。

和老东伍兹的故事一样,波尔加三姐妹的故事也无止境地在文章、书籍、电视节目中,同时也是演讲的绝佳案例——早起步就是改变生活的力量之源。

一门名为“培养天才!”的网络课程把拉斯洛·波尔加的教育方法当作卖点——“规划你自己的天才人生”。另一本畅销书《天才源自刻意练习》也用了波尔加三姐妹和老虎伍兹的案例,证明抢先开始刻意练习是成功的关键——“实际上,在任何一件对你来说非常重要的事情上,这个原理都适用”。

这样的课程告诉我们,世界上的任何事情都可以用同一种方法攻克。但这种结论建立在一个非常重要却无法言之于口的假设之上:在所有你认为重要的事情当中,国际象棋和高尔夫只是其中的典型案例。