

# 世界上最早的纸币

黄波

宋人李攸《宋朝事实》、元人费著《楮币谱》记载了中国金融史上的一件大事:中国纸币之起源。其中有三个主要人物,一是冠城,当时四川的地方长官,益州知府,另外两人中,一个是先担任转运使后接替冠城职务的薛田,另一个是转运使张若谷。

他们三人在讨论一件什么样的大事?宋仁宗时,益州(成都)市面上有十六家富裕的钱庄联合发行了一种存款凭证,每当有人将钱币存入他们的店铺,就发给储户一张纸作为存款凭证,这张纸叫“交子”。

从史料来看,交子自10世纪末于民间自发产生后,先后经历了民办和官办时期。民办交子就是民间的一种兑换券,发行者为交子户,交子户收入现钱即交子,持有交子者亦可将交子换为现钱,因此初期的民办交子就是可随时兑换的纸币。

民办交子,这种民间自发金融创新的优势十分突出,但毫无疑问也伏有隐患,特别是规模扩张之后,交子户良莠不齐,怎样维持信用就成了一个问题。

如何看待这些问题,决定了不同的处理思路。把部分交子户不能随时兑付的事件视为诈骗案的寇贼力主停办,薛田和张若谷则主张将交子民办改为官办。

停办的思路肯定不可取。诚如薛田给皇帝的奏疏中所说:“川界用铁钱,小钱每十贯重六十五斤,折大钱一贯重十二斤。街市买卖至三五贯文即难以携带。自来交子之法久为便民。”交子的好处摆在那里啊。

四川老百姓已经用惯了交子,停办不可取,那么改为官办,似乎就成了水到渠成的办法。但是从民办到官办,绝不仅仅是主体的变化。事实证明,官办交子给金融创新带来的影响是致命的。

众所周知,纸币根据其信用种类可以划分为两种,一种随时可兑换金属货币,实际就是银行券,一种是不能兑换的纸币,它由国家强制流通,必须有国家信用的支持。在流通规律上,两种纸币也有区别。前者的发行量决定于发行者的金属货币的准备量,它的流通量也往往决定于流通的实际需要数量,因此这种纸币贬值的的可能性不大。而后者则迥然不同,这种纸币由国家发行,它只是单纯的货币符号,不受金属准备量的限制,甚至根本没有准备金,其

老板,往往很老到,有着自成一家的独门生意经。不管是腰缠万贯富甲一方的巨贾,还是沿街设摊小本经营的商贩,皆是老板,不分高下。老到是人情练达,是世事洞明,而除了通晓生意经,做生意也得讲人品,讲诚信,如此,才会被人心悦诚服地叫上一声老板。

## 如何实现精准推荐

林君

上网时,你可能经常看到平台推荐的广告,并且这条广告和你的基本信息或行为有一定联系。为什么平台推荐的广告会如此精准呢?因为平台根据你的基本信息(如果你曾经授权过)、行为或你的联系人的行为对你有了解,也就是用户画像。

用户画像的构建过程运用到了概率。要想给用户做好用户画像,必须选择好标签,比如性别、年龄等。区分度越大的属性,越适合做用户标签。评价属性的区分度时常用的指标是基尼不纯度(Gini Impurity)和信息增益。

基尼不纯度指的是在一个随机试验中,一个随机事件变成它的对立事件的

## 口述津沽：民间语境下的丁字沽

张建著

天津古籍出版社

十五、脚行的“筮儿”  
口述人:宋书琴(1943年生人)  
时间:2016年12月13日  
原住址:丁字沽南大街6号

丁字沽大队一共六个人,每个队新老园子加一块儿有几十亩,旱田有一百多亩。每天天不亮就得下地,道儿远的扛着家伙走到那儿就已经一身汗了,然后中午就给一个小时回家吃饭,很赶趟。所以丁字沽的孩子没有不会做饭的,差不多都是孩子下学做饭,大人回家吃饭。赶上政治运动,每天晚上八点集中学习到十点,不去?明儿就该找你啦!

顶到七六年丁字沽大队撤队,所有务农的全转业,由区里统一给安排,实在不愿转业的,就集中在郭辛庄的农科站。转业时我去了市政工程队,干到退休。

我老伴儿也是老丁字沽的,她娘家在高家胡同住,离我们家也就一百米,她父亲也是农民,冬天地里没活儿了,就到粮店给人家赶车或扛活,他没有股儿。谁有呢?她奶奶(她爷爷叫王炬)。股儿是拿我老伴儿她大伯王士源换来的。这里边发生了一件事:

发行量多少完全取决于国家的意志。

从宋朝交子的历史来看,初期的民办交子可随时兑换金属货币,官办初期的交子也是如此,其发行过程中仍然是收入现钱支出交子,即所谓“纳钱请交”“见交付钱”,属于可兑换纸币。在这种制度中,交子不会盖出,也不会贬值。但是假若遇到财政困难,朝廷就很有可能希望交子扮演另一种角色。

按照宋朝官方最初的设计,官办交子的发行以三年为一“界”,每界发行约125万贯,定期回收,且备有一定数量的准备金。所以,宋史上说,北宋哲宗绍圣以前的交子流通情况很好,因为交子的发行量控制得不错。

但是随着大宋朝各种开销的漫无节制,每界125贯的定额被打破,到了宋徽宗时期,为解决西北军费,交子发行数量更加高涨,动辄200多万贯。在准备金不变的情况下,朝廷等于是多出了一倍的货币可供自己使用,如果准备金继续下降,凭空创造出的货币量更是一个惊人的数字。这对钱荒的朝廷来说,那简直是救命的神丹。但对老百姓来说,当然又是另一重意义了。

假若过去交子的准备金占发行量的20%,即市面上流通的交子中,朝廷实际只准备了其数额的20%金属货币用于兑换,那么这意味着只有超过20%的交子都被兑换,交子的信用才会破产;如果现在把准备金下降到10%,即市面上流通的交子中,朝廷实际只准备了其数额的10%金属货币用于兑换,显然,这意味着只要超过10%的交子被兑换,老百姓手中剩下的交子就再也无法换钱了……

这样的交子,还怎么维系人们的信心?依靠内生动力,顺应着经济社会发展的需要,交子在四川民间的出现完全可以视为金融创新,但最后为什么会玩坏?

从秦汉时代开始,直到清末,国家的金融始终是围绕着中央财政而运行。在这种高度封闭的体系中,只有皇帝才具备足够的权威和信用发动金融创新。然而一旦皇帝为财政而焦虑,任何名义上的金融创新又有可能立即成为事实上的敛财工具。而只有为老百姓增加福祉的金融创新,才是真正的创新。

哪怕是地摊简铺,卖家大大方方迎上来,地地道道交易,买家自会频频光顾。对寻常街巷间,那些辗转忙碌的烟火升腾与人声鼎沸中的店铺东主,我是尤其感佩:平凡的人,对余生努力的样子,更倾心更竭力,让人不得不肃然起敬。愿他们的努力不会被命运辜负。

西门庆的六房妻妾,其中身材最好的是潘金莲,从全书描写来看,她真是不高不矮、不胖不瘦、不轻不重、不飘不沉,无论颜值、身条、才艺、风情,都是满一百分。吴月娘的身材也很不错,只是年龄略大,没那么轻盈了。李瓶儿书里多次说她身体沉重,可见身材偏臃肿,这个女子可能从来没苗条过,西门庆未发达时从丽春院把她娶进家,可能看上的不是相貌身材,而是她作为名妓的身份。能娶名妓进家门,能为男主增脸面,因此西门庆死后,李娇儿盗银归院后,那顶替西门庆当了提刑官的张麻子,还愿把李娇儿接当了二房,图的也是“我娶名妓我有

●瓶外续谭

## 五短身材

刘心武

在《水浒传》中,王英被说成是五短身材,绰号矮脚虎,五短身材显然是个外表上的缺憾。有人说武大郎也是五短身材,这个说法不对,《水浒传》《金瓶梅》都说他是“三寸丁八尺身材”,就是他的个子连“五短身材”都够不着,“三寸丁”形容个子矮到极点,褻树皮,则形容皮肤粗糙得跟褻树皮一样。但《金瓶梅》中把令西门庆一表正“不觉晓飞天外,魄散九霄”的李瓶儿也写成五短身材,可见五短身材这个形容词,在古代小说中,语义具有弹性,孙雪娥的五短身材,是形容她其貌不扬,而吴月娘、西门庆眼中的李瓶儿那五短身材,则应该是娇小玲珑的同义语。

比较值得讨论的,是书里对李瓶儿的相貌身材描写。西门庆对李瓶儿一见钟情,两人在李瓶儿丈夫花子虚在世时就勾搭成奸,李瓶儿被娶进府时虽然一波三折,但后来得到西门庆专宠,李瓶儿失子病重,西门庆对她表现出超越肉

●世相杂谈  
兄弟  
刘备太工于心计。刘璋迎他入川,本想是指望他北攻张鲁,去掉一个心腹之患,却遭其反噬,失了西川,赔掉老底。这当间儿,曹操灭张鲁,得汉中,平凉州,本应与凉州联手共抗曹操的,变成了独当大敌,刘备只好令荆州的关羽,出兵牵制。拔襄阳、围樊城、斩庞德、擒于禁,关羽果然不负厚望,可惜他太刚愎自负了,遭了孙权偷袭,败走麦城,而益州的刘备却好像在酣睡之中,竟无一兵一卒来援。章太炎尖锐地指出:一边是居功自傲,一边又要巩固自家江山,借刀杀人是最好的办法。关羽死去一年后,刘备坚意伐吴,尚以此为借口,太炎此说虽太过新奇,也并不是一点道理也没有吧。

说起废名的相貌,他老师的说法往往首先浮现出来。废名是知堂弟子,所以知堂的说法似乎有点权威性。知堂说:“废名之貌奇古,其额如螳螂,声音苍哑,初见者每不知其云何。”奇古,是相当古怪的意思,还是特别古貌古心,带着古代人的

## 废名的相貌

南田

汪曾祺对知堂的说法也不认可。他在《从哀愁到沉郁:何立伟小说集〈小城无故事〉序》一文中,顺带提到过这个问题。他说:“我注意了他们的相貌,没有发现其额如螳螂,也不见有什么奇古。——一个人额如螳螂,是什么样呢?实在想象不出。”这个意见很好,平和又切实,想象力丰富的小说家,想象不出知堂的奇突比喻,岂不是正好说明这个比喻的失败么?

知堂有时候也是故弄玄虚,细细一想,并不高明。

信息增益评价的是数据集分类后的纯度:值越大,纯度越高。

信息增益代表了在一种分类后,信息复杂度(不确定性)减少的程度。因为信息增益的公式涉及的数学知识比较复杂,这里就不展开具体计算了。

由于信息增益的计算方式导致属性取值越多,信息增益越大,为了避免由于属性取值增多导致信息增益偏大,可以使用信息增益率来替代信息增益,即对取值较多的属性进行一定的系数惩罚。

通过计算不同属性的信息增益率,选择使信息增益率最大的属性,给用户贴上标签,每类用户带有多个标签,这就是用户画像的基本模型。有了用户画像,平台就可以根据用户画像构建决策树模型,进而向用户进行产品推荐了。

## 彗星年代：1918，世界重启时

丹尼尔·舍恩普夫卢格 著

简心怡 译

文汇出版社

六、边打边谈判

当时的美利坚合众国理直气壮地认为,既然它为战争贡献了自己非凡的力量,那么它就不应要成为世界大国之一,还要成为世界大国的领导。当然,对于停战谈判的相关军事细节,威尔逊则交给协约国的将军们来处理。因此,1918年11月1日在巴黎,协约国联军总司令、法国元帅费迪南·福煦会见了主要盟友的政府代表,向他们阐述了己对停战的构想。

福煦认为,所谓的停战,必须是对方彻底的投降。只有如此,才能避免一场惨烈的最终决战——对此他期盼已久——来赢得这场战争。在接下来的谈判中,他坚持要占领莱茵河右岸。这是必不可少的。否则,在莱茵河和暂时停火的保护下,德国人会趁机重整军队,继而不断是重新发起进攻,就是对以后的和谈施加压力。福煦坚持协约国军队要跨过莱茵河。他认为,如果做不到,得之不易的胜利所换取的未来就会遭受威胁。

到11月4日,协约国一方的停战条件敲定。它在很大程度上遵循了福煦的

人们倾向于遵循相互间“投桃报李”的行为规范,这就是所谓的互惠效应。社会学家阿尔文·古德纳等人在进行深入研究后断言,所有的人类社会都存在互惠规范。按照进化心理学的观点,这主要源于互惠效应具有进化上的适应性——在人类进化过程中,最可能生存下来的人,是我们那些能与邻居互利默契、守望相助的祖先。

有研究认为,人类之所以会进化出感激与内疚这两种情绪,就是为了让互惠效应发挥作用。具体来说,他人的恩惠会让我们心怀感激,从而产生适时予以报答的激励。如果没有做到礼尚往来,一种会给人们带来心理压力的内疚感就会油然而生。互惠效应如此强大,以致成为引导他人按照有利于引导者的方式行事的一种有效策略。在此,我们先讲一个现实中的有趣故事:

一些乞丐常常待在距离著名景点(如巴黎卢浮宫、雅典帕特农神庙等)一两个街区的地方,当游客从他们面前走过并显然是前往那个景点时,他们就会追上游客,然后泰然自若地走在游客前面充当“引路人”。一旦到达目的地,他们就会请求游客给点钱。虽然游客并未向他们提出引路要求,其实也根本不需要这种服务,但这种诡计往往住会得逞。

关于互惠效应的心理学实验有很多。例如,心理学家丹尼斯·里根教授曾在1971年进行了一个经典的实验研究。他从斯坦福大学的一年级学生中招募一些人,参加所谓的“艺术鉴赏”实验。每位被试会与另外一位由实验师冒充的学生同处于一个房间——当然,被试们对自己室友的真正身份并不知情。在进行“艺术鉴赏”的休息间歇,实验助手

之前本栏目介绍过“无中生友”,今天再来说与之相关的一个词——“空气友”。空气是我们时时刻刻都在呼吸着的“生命气体”,因为它透明且无色无味,人们常常会忽略它的存在。网络新词语“空气友”说的就是一个常常被忽略的“朋友”,可关键的时候,这个“朋友”却

魏晋时期,文人第一次发现了自我,这是一种生命的觉醒。这种生命的觉醒,有很大程度是在山水中实现的。迫于当时政治斗争的残酷,一部分文人为了远祸,就隐居山水之间。他们在山水中栖息身心,在与自然草木交流中感受自身存在的价值。王羲之在遍游名山大川后,感慨地说:我当卒以乐死。他们看鸟兽花木皆欣然有情,觉鸟鸣花啼无非观心之语,观天光水色总是见道之文。

山水启发了文人生命的觉醒,中国人把山水当成有情之生命。他们说天人合一,把草木自然当作有情物。正是在这种观念里,他们在大自然中安息,能在自然中安放心灵。这种文人的觉醒,给山水自然赋予了人格,深深地影响着中国文化。

魏晋时期,文人第一次发现了自我,这是一种生命的觉醒。这种生命的觉醒,有很大程度是在山水中实现的。迫于当时政治斗争的残酷,一部分文人为了远祸,就隐居山水之间。他们在山水中栖息身心,在与自然草木交流中感受自身存在的价值。王羲之在遍游名山大川后,感慨地说:我当卒以乐死。他们看鸟兽花木皆欣然有情,觉鸟鸣花啼无非观心之语,观天光水色总是见道之文。这种文人的觉醒,给山水自然赋予了人格,深深地影响着中国文化。

中新药业  
舒脑欣滴丸  
用于血虚血瘀引起的  
头晕<头痛<失眠<健忘  
功能主治:理气活血,化瘀止痛,用于血虚血瘀引起的偏头痛,症见头痛、头晕、视物昏花、健忘、失眠等。  
批准文号:国药准字Z20050041,不良反应:尚不明确  
禁忌症:1.脑溢血患者禁服 2.孕妇禁服  
天津中新药业集团股份有限公司第六中药厂生产  
咨询电话:800-818-6886 免费咨询电话:022-27020904

想法,被第一时间送往华盛顿。同一天,参与谈判的德国停战委员会代表也到达巴黎。福煦指示了接待事宜。几天之后,在11月6日晚上,一封无线电报送到福煦手中,上面有德国代表团成员的详细名单。

而这个时候的杜鲁门正率领129野炮队负责掩护协约国地面部队的进攻。11月初他写信给他亲爱的贝丝说,他在5个小时内向“匈人”射了1800炮弹。一开始,他的部队仍然必须谨慎应对。一旦他们开始发射炮弹,就暴露了自己的位置,对手会用铺天盖地的炸弹和毒气弹对付于死地。这是一场奇怪的战争,取决于技术、战术、策略、弹道学和后勤供应,这些因素让双方几乎不曾面对面交战。然而到了10月底,德军的反击毫无无力。这些德国人“看来已经用尽了力量……昨天他们的一个飞行员连人带机坠毁在我们舰队后方,他扭伤了脚踝,飞机摔成碎片。周围的法国人和美国人一拥而上把他抢得精光。他们甚至连他的外套都想拿走……我们的一个军官,写到这里我实在觉得羞耻,他从飞行员扭伤脚上拽走了靴子并据为己有。”战争结束了!,飞行员声嘶力竭地喊着,好让他们饶他一命。”

尽管如此,这场进攻也耗尽了杜鲁门的部队。迅速推进的战线需要他们马不停蹄地跟着移动。此外,碰到泥泞不堪的地带,他们就得用马或是人力来拖曳大炮,过程十分费力。夜晚的军军尤其折磨这支部队。“我们几乎每一个人都会变得神经衰弱。所有人都掉了肉,看起来就像一群又瘦又脏的稻草人。”

人们倾向于遵循相互间“投桃报李”的行为规范,这就是所谓的互惠效应。社会学家阿尔文·古德纳等人在进行深入研究后断言,所有的人类社会都存在互惠规范。按照进化心理学的观点,这主要源于互惠效应具有进化上的适应性——在人类进化过程中,最可能生存下来的人,是我们那些能与邻居互利默契、守望相助的祖先。

有研究认为,人类之所以会进化出感激与内疚这两种情绪,就是为了让互惠效应发挥作用。具体来说,他人的恩惠会让我们心怀感激,从而产生适时予以报答的激励。如果没有做到礼尚往来,一种会给人们带来心理压力的内疚感就会油然而生。互惠效应如此强大,以致成为引导他人按照有利于引导者的方式行事的一种有效策略。在此,我们先讲一个现实中的有趣故事:

一些乞丐常常待在距离著名景点(如巴黎卢浮宫、雅典帕特农神庙等)一两个街区的地方,当游客从他们面前走过并显然是前往那个景点时,他们就会追上游客,然后泰然自若地走在游客前面充当“引路人”。一旦到达目的地,他们就会请求游客给点钱。虽然游客并未向他们提出引路要求,其实也根本不需要这种服务,但这种诡计往往住会得逞。

关于互惠效应的心理学实验有很多。例如,心理学家丹尼斯·里根教授曾在1971年进行了一个经典的实验研究。他从斯坦福大学的一年级学生中招募一些人,参加所谓的“艺术鉴赏”实验。每位被试会与另外一位由实验师冒充的学生同处于一个房间——当然,被试们对自己室友的真正身份并不知情。在进行“艺术鉴赏”的休息间歇,实验助手

之前本栏目介绍过“无中生友”,今天再来说与之相关的一个词——“空气友”。空气是我们时时刻刻都在呼吸着的“生命气体”,因为它透明且无色无味,人们常常会忽略它的存在。网络新词语“空气友”说的就是一个常常被忽略的“朋友”,可关键的时候,这个“朋友”却

魏晋时期,文人第一次发现了自我,这是一种生命的觉醒。这种生命的觉醒,有很大程度是在山水中实现的。迫于当时政治斗争的残酷,一部分文人为了远祸,就隐居山水之间。他们在山水中栖息身心,在与自然草木交流中感受自身存在的价值。王羲之在遍游名山大川后,感慨地说:我当卒以乐死。他们看鸟兽花木皆欣然有情,觉鸟鸣花啼无非观心之语,观天光水色总是见道之文。

山水启发了文人生命的觉醒,中国人把山水当成有情之生命。他们说天人合一,把草木自然当作有情物。正是在这种观念里,他们在大自然中安息,能在自然中安放心灵。这种文人的觉醒,给山水自然赋予了人格,深深地影响着中国文化。

魏晋时期,文人第一次发现了自我,这是一种生命的觉醒。这种生命的觉醒,有很大程度是在山水中实现的。迫于当时政治斗争的残酷,一部分文人为了远祸,就隐居山水之间。他们在山水中栖息身心,在与自然草木交流中感受自身存在的价值。王羲之在遍游名山大川后,感慨地说:我当卒以乐死。他们看鸟兽花木皆欣然有情,觉鸟鸣花啼无非观心之语,观天光水色总是见道之文。这种文人的觉醒,给山水自然赋予了人格,深深地影响着中国文化。

魏晋时期,文人第一次发现了自我,这是一种生命的觉醒。这种生命的觉醒,有很大程度是在山水中实现的。迫于当时政治斗争的残酷,一部分文人为了远祸,就隐居山水之间。他们在山水中栖息身心,在与自然草木交流中感受自身存在的价值。王羲之在遍游名山大川后,感慨地说:我当卒以乐死。他们看鸟兽花木皆欣然有情,觉鸟鸣花啼无非观心之语,观天光水色总是见道之文。这种文人的觉醒,给山水自然赋予了人格,深深地影响着中国文化。

中新药业  
舒脑欣滴丸  
用于血虚血瘀引起的  
头晕<头痛<失眠<健忘  
功能主治:理气活血,化瘀止痛,用于血虚血瘀引起的偏头痛,症见头痛、头晕、视物昏花、健忘、失眠等。  
批准文号:国药准字Z20050041,不良反应:尚不明确  
禁忌症:1.脑溢血患者禁服 2.孕妇禁服  
天津中新药业集团股份有限公司第六中药厂生产  
咨询电话:800-818-6886 免费咨询电话:022-27020904

## 两周逃出脏乱房间

胜间和代 著

江苏凤凰文艺出版社

七、“批量”陷阱

我们在扫除、洗涤、购物的时候,不知不觉就会误以为集中处理会更高效经济。其实,这样的想法大错特错。

年轻时,我曾经从事计算机编程工作,那时候我学会了批量处理,顺序处理两种数据处理方法。批量处理是指在积攒了一定的量后进行一次性集中处理的方法。而顺序处理,也叫实时处理,是指即时进行处理的方法。

过去电脑的CPU性能较低,因此批量处理占据了主流位置。但随着CPU性能的提升,顺序处理成为主流。道理其实非常浅显易懂,顺序处理能让所有事情更加顺利地进行。换句话说,“批量处理”是极其落伍、陈旧的想法,而“顺序处理”是更加适应高速的现代社会的想法。

对回复邮件这些与工作相关的事情,我向来都是见缝插针,一有时间就做完一部分工作的“顺序处理主义者”,可是为什么对待家务我却要选择批量处理呢?发现这点之后,我决心做出改变。

以倒垃圾为例。原先我一直把垃圾堆在玄关,直到去倒垃圾的那天才会把垃圾带到公寓的公共垃圾房。现在,只要注意到垃圾桶里有垃圾,我就会把垃

会离开房间一会儿。当他再次返回房间时,要么两手空空,要么手里拿着两听可乐。如果情况属于后者,他就会将一听可乐递给被试,并说:“我也给你买了一听。”

无论哪一种情况,实验助手随后都会告诉被试,他正在卖一种彩票,如果被试能帮忙从他手中买一些,他会非常感谢。不出意料,实验结果显示:以可乐为礼物,能将彩票销售量提高到没有礼物情况下的两倍。上述实验无疑对市场营销具有重要启示意义,但商家们或许对此不屑一顾,因为他们早就对互惠效应的运用驾轻就熟了。

举一个日常生活中常见的例子。商家们经常让消费者免费试吃食物的样品。销售人员总是热情地递上样品。不少人会买,如果自己最后什么东西都不买,只是把牙签或小纸杯丢进垃圾桶然后扬长而去,那也太过了。于是,他们往往会从销售人员手中买点什么,即使他们对那种产品并不是特别感兴趣。

商家们对互惠效应还有一种更隐秘的运用,那就是所谓的“互惠式让步”策略——面对顾客的询价,销售人员一般会首先报出一个较高的价格。顾客当然知道这一点,于是会砍价。销售人员起初伪装得很强硬,不过最终会显得极不情愿地报出一个更低的价格。互惠效应现在开始发挥作用了——顾客感觉有必要回报对方的这种让步,而回报的方式自然是爽快地掏钱购买。有时,销售人员还会“加戏”,那就是向所谓的上级打电话,恳求上级给自己报出低价格授权。加上这一出戏,“互惠式让步”策略几乎无往不胜。

知恩图报塑造了人类社会的美好价值观,但在现代商业社会,我们也要警惕落入他人利用互惠效应布下的陷阱,以做到明智消费。

却能发挥很大的作用。

无论你想要证明自己的话真实可信,还是不想暴露自己而要找找人接锅,“空气友”都会及时出现。不知道从什么时候开始,由“我有一个朋友”打头的句式,充斥在互联网的各个角落,似乎没有个“朋友”傍身,都不好意思说自己上过网一样。吹牛的时候,这位“朋友”就是最好的证人;在各种问题咨询中,这位“朋友”又成了最好的甩锅对象,很多网友总爱打着“朋友”的旗号来问自己想问的问题;而到了“求帮忙”的场景里,这位“朋友”摇身一变,成了最好的借口……可以说,“空气友”无处不在,相当仗义。

魏晋时期,文人第一次发现了自我,这是一种生命的觉醒。这种生命的觉醒,有很大程度是在山水中实现的。迫于当时政治斗争的残酷,一部分文人为了远祸,就隐居山水之间。他们在山水中栖息身心,在与自然草木交流中感受自身存在的价值。王羲之在遍游名山大川后,感慨地说:我当卒以乐死。他们看鸟兽花木皆欣然有情,觉鸟鸣花啼无非观心之语,观天光水色总是见道之文。

山水启发了文人生命的觉醒,中国人把山水当成有情之生命。他们说天人合一,把草木自然当作有情物。正是在这种观念里,他们在大自然中安息,能在自然中安放心灵。这种文人的觉醒,给山水自然赋予了人格,深深地影响着中国文化。

魏晋时期,文人第一次发现了自我,这是一种生命的觉醒。这种生命的觉醒,有很大程度是在山水中实现的。迫于当时政治斗争的残酷,一部分文人为了远祸,就隐居山水之间。他们在山水中栖息身心,在与自然草木交流中感受自身存在的价值。王羲之在遍游名山大川后,感慨地说:我当卒以乐死。他们看鸟兽花木皆欣然有情,觉鸟鸣花啼无非观心之语,观天光水色总是见道之文。这种文人的觉醒,给山水自然赋予了人格,深深地影响着中国文化。

●百草园  
纸船  
杨树山

在生活中,一个人应该具有足够的危机意识,否则便如乘着纸船在河上行进。

圾装进垃圾袋送去垃圾场。

以前我会将衣服和用过的碗碟积攒到洗衣机和洗碗机一次能洗的量再清洗,现在只要注意到有脏衣服或是脏碗碟,即使不多也会使用洗衣机和洗碗机。这样不仅洗衣的时间缩短了,就连晾晒衣服也只需要一眨眼的工夫。我还要求自己收到网购商品时要立即拆封,并即刻把包装用的纸箱拿到垃圾房。因此如果有快递,我会事先指定在自己肯定在家的时间派送,以便一次性完成签收。为了防止收到信件后不读导致信件堆积,我会在离开信箱回家的路上就拆开信件,把不需要的东西扔掉。

或许有人认为购物时批量购买会更加经济和高效。比如,假设离家不远的地方有一家价格偏高的高档超市,必须走到稍微远一点的地方才有“一家低价的大型超市。比起每次在离家更近的高价超市买一点东西,每周去一次低价超市一次性购买大量的物品会更加划算,不是吗?

接下来让我们仔细思考一下。如果每周进行一次大量采购,我们会想,好不容易来便宜点的超市,这样那样都买买吧。结果是不是即使不需要的东西也买回家,最后没有派上用场就腐烂了?与此相对,如果在需要某样物品的时候,去附近的商店购买,是不是总的来说花费会更少?

在我的印象里,批量购买的时候,最后大约有两成物品会被白白扔掉。因为要在摸清未来一周情况的基础上进行购物是非常困难的。从结果上看,就算价格偏高10%至20%,在必要的时候进行购买也更加经济。