“收废品西施”成网红 闻味听声给废品分类

在苏州市相城区的废品回收站里,冯月月正在堆成小山般的塑料废品中穿梭,将它们一个个利落地分类。近期,这位面容姣好的“90后”姑娘在网上突然走红,被人称为“收废品西施”。

冯月月一天的生活从早上6点开始,洗漱整理完毕,将孩子送去幼儿园后,一家人就来到了回收站,一直忙碌到19点半左右。每天在这里被分好类运走的垃圾有好几吨。遇上雨天,没什么人来送垃圾,一家人就会闲下来。但冯月月表示,自己还是喜欢忙得团团转的晴天,“有工作才会觉得很充实”。这样的生活,冯月月已经持续了近十年。

15岁时,初中还没毕业的冯月月不愿留守在安徽六安老家,跟随父母一同来到苏州。虽然有过继续学业的想法,但受家庭条件所限,冯月月最终还是选择和父母一道以收捡废品为生。

“青春期的女孩子都爱美嘛,看着其他女孩穿得漂漂亮亮的,自己却脏兮兮地在大街上翻捡废品,辛苦不说还被人看不起,当时挺伤心的。”稍大一些后,冯月月选择了去工厂里打工,但因为年龄小、学历低,每天要从早上6点加班到晚上9点,最多时月工资只有1700元。“除去生活成本几乎赚不到钱,在外还总是让父母操心,所以干了一两年我就辞职了”。

回到父母身边的冯月月开始踏踏实实地跟着父母一起收废品。现在,她仅凭外观或者简单闻闻燃烧的味道、听听敲击的声音,就能准确地对众多废品进行精准的分类。加上老公和弟弟,一家人每年收入有几十万元人民币,“比外出打工强多了,虽然苦点脏点累点,但赚得更多,一家人不用分离”。

2018年,受到周围人的影响,冯月月一时好奇也开了一个直播账号,偶尔会分享一些工作的视频,或者讲解垃圾分类的知识。“一开始希望让大家更了解废品回收,并以平常心看待这一职业。顺便做点宣传多招揽些生意”。很多人夸奖她年纪轻轻不怕脏不怕累踏实工作的精神,也有不少人质疑她是“作秀”“想红”。

冯月月很委屈,“我从15岁就开始回收废品,怎么就成了作秀的?”父母也感到十分愧疚,每当被人问起为什么年纪轻轻容貌秀丽的女孩子家要收废品时,老人家都会默默地抹眼泪。面对质疑,冯月月在直播平台打出“有手有脚不靠脸,我靠收废品吃饭”的标语,坦然面对。

近期,随着全社会对垃圾分类和垃圾回收越来越重视,让冯月月备受鼓舞。她表示,自己未来还会继续宣传垃圾分类的知识,让大众更加尊重垃圾清理人员,也更加了解垃圾分类和垃圾回收,让垃圾得到有效利用,整个社会越来越干净整洁。钟升(摘自中国新闻网)

麻将官司

四川成都的王彬如,打5元彩头的麻将被拘留后,经过8年申诉终于迎来阶段性胜利:法院判令成都警方向她赔礼道歉。

玩5元彩头麻将被拘

近日,拿到法院作出的判决后,王彬如表现平静,但想起此前被抓,她坦言仍过不去这道坎。

2011年8月19日,王彬如和远房亲戚任某某、刘某约在成都温江一茶楼包间内打麻将,他们玩的是5元的彩头。突然,几位便衣民警进入包间,以涉嫌赌博将他们抓扣,现场查获“赌资235元”。王彬如说,他们根本没想到会因涉赌被抓。她和任某某是远房亲戚,而任某某和刘某是叔嫂关系。当时茶楼里其他几桌也都在打,但警察就冲着他们来“抓赌”,王彬如认为警方涉嫌选择性执法。

依据现场查扣的235元“赌资”,成都市公安局温江分局定性王彬如等打麻将为“赌博”,对王彬如作出行政拘留15天,并处罚款1000元的行政处罚决定,另两人分别被行政拘留12天,处罚500元。

申诉8年后终于判赔

王彬如从拘留所出来后,她学习了很多法律条文,为“翻案”寻找法律依据。

2011年9月,王彬如向温江区法院提起诉讼,要求判令撤销处罚,但一审二审均败诉,她一直上诉到最高人民法院。2015年1月19日,最高法裁定成都市公安局温江分局此前对王彬如等人作出的处罚决定“可能存在违法或显失公正的情形”,指令四川省高级人民法院再审。2018年6月,四川省高院作出终审判决,撤销对王彬如的《公安行政处罚决定书》。2018年8月,王彬如向成都市公安局温江分局申请国家赔偿。2018年10月,温江分局做出决定:不予国家赔偿。2019年1月,王彬如正式向成都市郫都区法院提交行政起诉书。近日,她收到成都市郫都区法院作出的判决,判令成都市公安局温江分局于判决生效之日起30日内,向王彬如赔偿4739.1元,并向她赔礼道歉。

王彬如对法院作出的判赔并不满意,她准备继续上诉。令她不能接受的是,时至今日,温江分局没有一个人联系她,更不用说道歉。(摘自《华商报》)

5岁男童成英国最小注册养蜂人

5岁的孩子通常玩什么?英国萨里郡5岁男孩阿奇·克里德兰玩的是蜜蜂,他也成为英国年龄最小的注册养蜂人。克里德兰家住吉尔福德。他两岁时被蜜蜂蜇过,但不妨碍他亲近蜜蜂。今年5月他获得英国养蜂协会颁发的养蜂初级证书。要想获得这一证书,需要展示3个月养蜂成果,向养蜂协会外部评审专家提交一份日记。谈及喜欢养蜂的原因,克里德兰说:“蜜蜂发挥着重要作用,因为它们授粉,给树木、食物和庄稼授粉。”养蜂时,他最喜欢做的是用显微镜观察蜜蜂。克里德兰养的蜜蜂一年能酿蜜60罐,部分自用,部分出售。(摘自《都市快报》)

一男子抢夺方向盘 初三女生挺身制止

近日,浙江省金华市浦江县郑宅初中初三学生王嫣笑结束补习乘坐211路公交车回家。公交车经过岩头镇时,突然一个男乘客从车厢后面冲上来,要抢夺司机的方向盘。王嫣笑冲过去试图制止,但该男子力气很大,还是抢到了方向盘,甚至还往右转了半圈。幸好王嫣笑拖延了时间,司机马上踩刹车,避免事故发生。据了解,抢夺方向盘的男子姓洪,50多岁。因未及时下车,就试图抢夺方向盘逼司机停车。事发后,洪某因涉嫌妨害公共安全罪被刑事拘留。

王嫣笑因此获得学校“品正少年”的称号,她表示:“我当时就是本能地冲上去了,不能让他得逞。我离他位置最近。”(摘自《钱江晚报》)

为诚信商家点赞

“悄悄关门这事儿咱不会干!”

近日,河南洛阳肖女士经营的烧烤店,因家庭原因将停业。5月底起,这家店就开始提醒会员不要再充钱,卡内钱可在停业前消费完,或退款。时至近日,肖女士发现仍然有数十名会员没有来消费或退卡,总金额有2000多元,便通过当地媒体发出通知提醒这些会员。(摘自《大河报》)

模仿世界名画拍毕业照

毕业照怎么拍出彩?近日,重庆大学建筑学院的一组毕业照“火”遍全校,他们选择了Cosplay名画《雅典学院》,另外还有星球系列等。其他班级不少毕业生都表示:“别发了,已经酸了好几天了!”

近日,记者在网上看到这样一组毕业照,一群学生穿着学士服,按照名画《雅典学院》各个学者名人的位置,模仿着同样的“造型”。后期,这张照片还P上了该名画的背景,让毕业生与名画融为一体。这张毕业照发出后,受到了许多高校毕业生的关注,大家纷纷转发,并表示“太有才”!有毕业生表示:“别发了,我已经酸了好几天了!”

日前,记者找到这幅创意毕业照,它来自于重庆大学建筑学院。该毕业照策划人之一李同学说,整组毕业照拍了大约5个小时。“《雅典学院》这张只花了15分钟左右,这幅毕业照一共有29个同学,对照原画,大家很快就摆好了相应的造型。”李同学笑着说,他们称之为“重建学院”(重庆大学建筑学院)诞生了。

至于后期处理的活,李同学表示,他们当天晚上就P完了,“整个过程,从组织安排、拍摄,到后期制作,都是班里同学共同协作完成的”。

记者了解到,《雅典学院》是意大利画家拉斐尔·桑西创作的一幅壁画作品,描画了共11群组的57个学者名人,把代表着哲学、数学、音乐、天文等不同学科领域的文化名人会聚一堂。

“《雅典学院》这幅画展现的是一种学者之间的交流讨论,这幅画跟我们的学习状态是非常契合的。”李同学说道。付迪西(摘自《重庆晨报》)

59岁儿媳带百岁婆婆上班

每天早上,河南新乡一个骑着三轮车的清运工都在各个垃圾点忙碌着,而她的车上总是会坐着一位老人,两个人有说有笑,看起来温馨又和谐。

这位清运工名叫陈琴恩,今年59岁,车上坐着的是她的婆婆刘士花,今年已经100岁了。刘士花有四个儿子两个闺女,一大家子关系都很好。不过自从陈琴恩嫁过来后,刘士花就总爱跟这个儿媳在一起,年纪大了之后更是依赖儿媳,一会儿看不见就会问孙女:“你妈去哪了?”

刘士花94岁那年摔了一跤,腿部骨折。陈琴恩觉得留婆婆一个人在家也不放心,于是去哪都带上她,这一带更是成了习惯。“如今让她在家她不肯,不管去干啥她都跟着我,跟小孩一样,你不让她跟,她就生气。”陈琴恩说,每天清晨6点,她一起床,婆婆也跟着起床;她出来工作,婆婆宁愿坐到这辆垃圾车上,两人说说话,唠唠嗑。俗话说:老小孩,老小孩。陈琴恩带婆婆出门清扫垃圾时,还会给婆婆带上一些儿童玩具。老人开心了,她工作起来也不累。

婆婆对媳妇的依赖,是对媳妇孝心的肯定。去年,陈琴恩被评为镇里的“好媳妇”。(摘自《兰江导报》)

父亲身陷传销 儿子卧底营救

江西南昌的程峰今年28岁,家中除了父亲还有一个读高中的弟弟。2017年初,母亲过世后不久,父亲突然称有个赚钱的项目,还将家中积蓄拿走。家人几次劝阻均未成功。此后,父亲一直以各种理由向家里要钱。今年3月,程峰辞职来到长沙,交了69800元后,与父亲一同参与“1040阳光工程”项目。通过3个月卧底,程峰发现该项目是传销。6月初,多番劝阻无效后,程峰向外界求助。

长沙市岳麓区市场监督管理局观沙岭监管所接到消息后,跟程峰来到其父亲的居住地,并将房间内其他人员控制起来。面对执法人员,老程强调自己只是在长沙找工作。但执法人员很快在房间内发现了笔记、简历等涉传资料,十余张信用卡和3台POS机。

程峰告诉父亲:“我愿意卧底,是害怕失去你。”然而老程仍坚称是在做绿化项目,极力否认加入传销组织。

原本老程答应跟程峰回南昌,却又返回传销窝点。程峰表示:“我不会放弃,一定要让父亲清醒过来,带他回家。”(摘自《三湘都市报》)

德国小区房租近500年不变

德国巴伐利亚州奥格斯堡市福格社区,近500年来保持房租不变,堪称一奇。福格社区由德国富商雅各布·福格出资建立,是为低收入者兴建的住宅区,1521年完工,现有大约150名居民。社区67所房子的142套公寓供出租,每套每年租金保持在0.88欧元(约6.9元人民币),近500年来没有变动过。申请者需满足特定条件才能入住。社区运营成本由福格创建的基金会补贴,部分来自旅游收入,福格社区参观费为6.8欧元(约53.2元人民币)。(摘自《现代快报》)

九旬老人资助10名贫困大学生

“能够支持他们完成学业,实在是太高兴了。”近日,在受助大学生的邀请下,江苏91岁的杨文明来到江苏大学毕业典礼现场,以家长代表身份观看毕业典礼。2015年,杨文明主动联系江苏大学,捐出20万元设立“文清奖助学金”,资助了10名困难学生。其中9名已顺利完成学业,1名为医学生目前在外地实习。每个学期,杨文明都会和10名学生聊天,了解他们的学习情况。(摘自《扬子晚报》)

百态

责任编辑:胡 欣

不起眼的清华哥

我们学校重视视野,鼓励每个人至少出国一学期。对外国来的交换生,也配以本校生做新手向导。如此一来,我认识了清华哥。

听到介绍,“跟你做新手村任务的是清华生物系第一名哦,奖学金拿到手软,这次仅生活费就每月1200美元。”我扑上去顶礼膜拜。心想,沾一沾学霸气息,有助于自己的进化。

我带清华哥吃冰激凌自助餐,他没见过,很是新鲜,捉住店员小哥疯狂发问,一张口吓了我一跳。那是一口地方口音浓郁的中式英语。

我听不下去,让他把疑惑告诉我,我帮他问。他摆手拒绝,非要自己说,说不明白就手舞足蹈,还闲聊起来了。一时间,人人进店都要瞄他几眼。

一学期11周,开学两周后就是期中考试,一轮连一轮考到期末。学期步入正轨,人们走路都恨不能飞,依然有清华哥逸事口耳相传:“有人隔三岔五在中餐厅狂说英文,那发音标准闽南语系,还嗓音嘹亮,连语言班的都听不下去要纠正他。出来交换三个月还把自己当美国人了,真可怕!”配微信视频传播。我悲痛地想,真是砸清华的牌子。

清华哥回国前请我吃饭,张口点单,又吓我一跳。“你是掉进山洞捡到了《九阳真经》吗?闭上眼睛听你完全是

个美国人!”我惊叫,才三个多月啊!

“抓住一切机会狂听狂说而已。我不像你们常年在美国,本科四年,我只有这三个月可以生活在纯英语环境,只能尽可能多收获一些。”他说得腼腆。

我想照旧打趣:如今的美国西海岸算哪门子纯英语环境,中国人、中餐厅到处都是,商场里设置汉语导购,除了上课和写作业简直用不着英语,根本不是学语言的好去处。

可我羞愧得说不出来。

他怎么就做到了呢?“我知道自己说得不好,可是如果我不说,就永远不会好。凡事有过程,早晚要走一遍。”

我连忙摆手,“不不不,你已经说得太好了,不知道的以为你高中就留学了呢!”

我的双学位之一是心理学,知道人脑理解语言的部位11岁已经发育成熟,因此英语口音是否纯正,几乎与人生活在英语环境多久无关,而是取决于多早接触。看遍了形形色色的留学生,众人公认刻苦的高中留学生还有可能彻底摆脱不纯正口音,18岁出国的本科生不用痴心妄想,流利就好。我大约就是这样渐渐放松自我要求的。我忽然有点恨自己。

清华哥瘦瘦白白小小,不太起眼,我却再也不敢小觑他。原来清华人厉害,不在于成绩好、会考试。三百六十行,行行不一样,成功的充分必要条件却大同小异。他们知道如何做好一件事,便知道如何做好每一件事。

另维(摘自《意林》)

箴 言

人的本能是追逐从他身边飞走的东西,却逃避追逐他的东西。

伏尔泰

萨瓜罗的生存智慧

在美国的亚利桑那州索诺兰沙漠里,由于日晒严重,天气炎热无比。这里生存着一种植物——萨瓜罗,它是一种像巨柱一样的仙人掌。但可不要小瞧它,它的寿命长达500年,一年能制造数百万颗种子。

在最干燥的季节里,此前积存的雨水早已荡然无存。这时,萨瓜罗的枝顶长出了锦簇的花团,雪白的花朵中满是花蜜,仙人掌用花蜜养育了鸟类、昆虫,它们则以传粉作为回报。

当花朵发育成果实时,仙人掌便用自己多肉的果实,为鬣蜥和美洲小狐等更多种类的动物提供餐点和水分。鸟利用自己的长喙在仙人掌上打洞,然后在洞里做窝。

仙人掌内部安全而凉爽,小鸟既避免了天敌的侵害和阳光的炙烤,又可以放心地抚育后代。这些动物在消化肚子里的食物时,会把富含种子的粪便排泄出来,刚好给了巨柱仙人掌的种子以荫庇,因为幼年时期的仙人掌就需要这样的生长环境。巨柱仙人掌用自身的资源换来了一片欣欣向荣。面对严苛的生存环境,巨柱仙人掌之所以能够长达几百年地生存下去,和它自身的付出紧密相连。

石顺江(摘自《意林·原创版》)

名人感悟

失败才是人生常态

我是1979年10月出生的,今年我就40岁了,按理说,四十不惑。但我怎么觉得,自己的人生困惑却越来越多了呢?明明到了一个演员最成熟的状态,但市场上适合我这个年龄段演员的戏却越来越少。

过去的五年里,我生了两个孩子,错过了很多好导演的好项目,等再回到职场时,我的事业已处于十分尴尬的境地。作为演员,我是有困惑的。

我之所以能考入北京电影学院,是因为老师觉得我有一张适合大银幕的脸,不笑的时候,脸上有一层悲伤感。也因此,我在学校演的角色都很正。

可万万没想到,我却因为《武林外传》这样一部喜剧走红。我深知自己不是一个喜剧天才,而作为一名职业演员,我不可能故步自封,我需要不断去尝试各种类型的角色,开拓自身表演的其他可能性。

但转型之路如此艰难,我一路走来,一步一个跟头,收获了太多的质疑、讽刺和否定。

年轻的时候,“红”好像是件容易的事。我甚至来不及反应,瞬间就飞上了天。

《武林外传》和《潜伏》这两部剧火了之后,我又赶上了微博时代。

参加活动的时候,主办方介绍我,有时直接说“微博女王”来了!那几年里,我就像搭上了一辆顺风车,飞驰向前。那时还真没细想过:假如有一天我不红了,会怎么样?

仿佛是一夜之间,这个时代就变了。

不仅仅是我,我身边不同行业的朋友们,似乎都陷入了某种焦虑。市场对演员的衡量标准也发生了变化,大家拼的不再是演技,而是流量。这种氛围将我困在原地,不知何去何从。

活到这个岁数,我算明白了一点:成功只是偶发事件,失败才是人生常态。

生活就像是一场科学实验,需要在不断试错中调整方向。回望这一路,我的方向一直没有改变。我从事这份职业到今天已整二十个年头。一个人的一生又有多少个二十年呢?

对一个演员来说,诚实是最宝贵的品格。我们首先得认清自己的面目,找到自己的道路,才能理解他人的生活,理解那些与我完全不同的女性经历了怎样的生命节奏,其中又有哪些喜怒哀乐与我相同。

当我准备这次演讲,回望过去这些年的选择时,我还是有遗憾的,但并不后悔。连我自己都很感慨,我这一颗玻璃心,居然能熬到现在,我好像比自己想象得要强大些。

前一段,我和《找到你》剧组去了上海电影节,听到了一些好评。我暗自窃喜,看来我就要实现40岁之前拿到影后这个梦想了。

颁奖礼那天,我隆重地打扮了一番,坐在台下殷切地期盼着,果然,影后不是我。看来,尴尬与困惑这对好基友,还将忠实地伴随着我,在一地鸡毛的生活中奋勇前行。

姚晨(摘自《文苑·感悟》)

先后问题

时间不是永远不够用,而是我们永远把时间用错了,最重要的没有最先做,搁呀搁的,无期拖延;无关紧要的倒全做了,不但全做了,而且以第一时间做了,这样先后不分,时间不但不够用,而且没一件正经事做得成。

有朋友上电台接受采访,回来沾沾自喜说主持人称赞他谈笑风生,打算请他主持节目哩。我不客气地告诉他不用考虑了,单以这一年而论,他本来的计划除了把公司发展得更好外,还想写两本书、制作一部电影。

撇开公司的繁琐事务不谈,撇开写书不谈,单是制作一部电影,从写剧本到实际拍摄,已经占了他料理业务和写书所余的全部时间了,哪来的空去电台播音?

虽然播音很好玩,但很多事也很好玩,把时间全玩掉了,计划便变了,没一个能实行,也就等于没一件重要的工作能够完成。

不错,人是难以抵抗诱惑的,一被人称赞,便很容易答应了人做事。

假若时间很多,倒无可厚非,但是时间仅够分配,便不得不只做最重要的那几样和先做最重要的那一样了。

我并非分配时间的高手,百忙之中,有老朋友打电话来叫我无论如何也动用交情替他找五六张演唱会票子,我便去做了,东打电话西找人的,一花便是两小时,应做的正经事反而因为迟做而过了期,那又是何其轻重不分呢?

成功的人,对时间的分配、工作的先后,一定是安排得很好的。不然,为什么有些人可以同时管十几家公司,有些人却连打一份工也应付不了?

分配时间和分别出哪样工作重要点,那样要首先做好,一要心静,二要有自律。早上到公司,要是不分轻重地瞎忙一番,下月才要交的今天做了,今天要完成的倒忘了做,自然乱作一团了。

林燕妮(摘自大洋网)

为人处世能做到“不含敌意的坚决”,既不委屈自己,又不让对方不适,就算得上高手了

不得罪不将就

有次我跟老师一起吃饭,她胃不好,不能喝酒。

全桌人都倒上了白酒,众人力劝她也喝点,但她拍着自己的胃说:“我真想跟你们一醉方休,但是这个胃啊,太不听话,来之前我跟它商量了仨小时,人家说不行,估计喝点白开水也能醉。”

大家都笑。之后,老师端着白开水跟我们推杯换盏,全场没有一点儿不愉快。

后来老师跟我说,她跟领导吃饭也是不喝酒的,实在推不过去,就唱个歌或讲个段子,总之既不能伤了和气,也坚决不作践自己的胃。

我觉得这才是真的情商高。

美国心理学大师科胡特提出过一个词:不含敌意的坚决。

简单地理解,就是当我们面对别人的期待又不能满足他时,就该坚定地拒绝。

同时,我们要能够体察别人的心理,了解他这种期待的来源以及被拒绝后的感受,从而选择用柔和、友好的方式表达自己的立场。

为人处世能做到“不含敌意的坚决”,既不委屈自己,又不让对方不适,就算得上高手了。

(摘自《你来了,就不挑了》)

真正的成熟,是学会对自己温柔

以前以为,所谓成长,就意味着越来越厉害,越来越坚强,意味着成熟和冷漠。但是现在却越来越感到:真正的成熟,是从学会对自己温柔开始的。

就像一本书中写到的:“人生的过程本身,就像磨炼灵魂的砂纸,人们在磨炼中提升心性,涵养精神,带着比降生时更高层次的灵魂离开人世。我认为这就是人生的目的。”

记得看过这样一段话:“我吃东西越来越清淡,对待人情世故越来越宽容,不乱发脾气也学会了忍让,慢慢地有了一颗成长的心。也开始害怕听到任何与病痛有关的事,最大的心愿变成了全家人身体健康。”

真正的成熟,原来是慢慢给自己的生活做减法,学会对自己温柔。

茶茶(摘自《妇女之友》)

谋生之道

发型师的发廊开在一家高级酒店里,但他收费并不高,我一直担心他赚不到钱。

有一天早上我去得很早,却发现他的发廊挤满了人。我说:“原来你的生意这么好啊。”

他笑着说:“也是一时的,今天恰好发型师都回来了。”

我惊异道:“什么叫发型师都回来了,他们不都是你雇的吗?”

他笑着说:“没有,我只雇了几个洗头阿姨。我们发廊的发型师跟我不是主雇关系,工资是按日结算的。

“我的发型师都是自带客源的老发型师,他们性喜自由,觉得开店太麻烦,一周只想工作一两天。在特定的时间,他们会带各自的客人来我这里剪,我给他们提供一流的环境、敬业的洗头阿姨,还有合理的收入——他们拿‘大头’。”

“他们觉得这样更划算,而我既不需要养那么多发型师,也不需要花重金去装修发廊。装修一家发廊至少得50万元,我花三五万已经足够。酒店本身也需要有自己的发廊,以便给客人提供服务,所以他们收的租金就很便宜。”

“我不需要带团队,也不需要给发型师开会、整顿纪律,大家各自维护好自己的客源才有饭吃,我们合作得很好。”

我大惊:“你简直可以去MBA授课啊。”

他笑嘻嘻地说:“人就应该学会逆向思维。如果一件事约定俗成可以分为10个步骤,那么不妨倒推,看要达到这个目的,是不是可以省略中间的步骤。你看我,一年有好几个月在外面旅行,哪一家发廊的老板像我这么逍遥。”

黄佟佟(摘自《小小说月刊·上半月》)

人生

责任编辑:周 岩