

# 文艺青年申寿生

林建刚

20世纪30年代的北京大学,校门向所有人敞开。一大批不是北大学子的文艺青年居住在北大附近做偷听生,其中多数人住在北大沙滩公寓附近,这片文艺青年聚集地,被胡适誉为北平的拉丁区。在当时的文艺青年之中,一位叫申寿生的贵州人因为受到胡适的赏识,作品频频发表在胡适主编的《独立评论》杂志上,成为20世纪贵州文学史不容忽视的作家。

申寿生与胡适,相识于1934年。这一年的4月12日,胡适在日记中写道:“申尚贤来谈,此人是一个廿三岁的少年,贵州人,在此青年进大学。他为《独立》作了几篇文章,我收了三篇,署名‘寿生’。我看了他的第一篇文章,就知道他有文字的天才;上星期他又送一篇来,果大有进步。”

“今天我劝他写稿子要写的清楚,不可潦草。我对他说,程明道说:‘吾作字时恭敬,非欲字好,即此是学。’此言甚有理。”

发现申寿生有写文章的天才后,胡适为他破了两个例。

第一,《独立评论》主要刊登知名学者的政论,却被破例刊登了寿生这位北大偷听生的大量政论。据笔者统计,寿生发表在《独立评论》的政论有十二篇之多,这些政论中,《我们要有信心》介入了“信心与反省”的论争,《文化单位论》介入“全盘西化与本土文化”之争。一位北漂,能够在当时第一流知识分子的公共论坛《独立评论》上发表如此多的政论文章,与胡适的提携息息相关。

第二,《独立评论》主要刊登政论文章。照惯例,是不发表小说的,但胡适却为寿生在《独立评论》上发表了《新秀才》《过去,现在,将来》《乡民》《凭借》《求生的协力》《活信》《管束》《黑主宰》《二十三

年代》这九篇短篇小说。

这还不算,胡适还特意将寿生介绍给了《大公报》文艺副刊的主编沈从文。1934年10月,沈从文给胡适写信向他约稿,胡适回信说:“我没有法子给你写文字,只好让一篇小说给你。作者姓申,名尚贤,是贵州人,才廿三岁,今年考北大没有取上。《独立》登过他几篇文章,有两篇是小说。这篇是他送给《独立》的,我因为知道他是很穷的,所以我想让你们收买了去。请你们看看,如不合用,请早点还我。”

看完这封信,有两个疑问:第一,胡适推荐给沈从文的稿子,是申寿生的哪篇小说?第二,这篇小说,沈从文后来发表了吗?

查《沈从文全集·书信卷》,未发现沈从文对胡适的回信。这一时期,沈从文主编的《大公报》文艺副刊上似乎也并未刊登寿生的小说。不过,1934年11月26日出版的《国闻周报》则发表了寿生的《怨声载道》,小说后面还有一句编辑后记曰:“寿生先生的小说,常在《独立评论》发表,在这篇《怨声载道》里,使我们知道在旧恶社会作一个好官是不容易的。”

从时间上来看,胡适给沈从文荐稿是在1934年10月,此文发表在1934年11月,时间正好对得上。从沈从文的职业来看,当时的他,不仅是《大公报》文艺副刊的主编,还兼任《国闻周报》的文学编辑,也完全对得上。

由此,我们可以确定三点:第一,胡适推荐给沈从文的,是申寿生的小说《怨声载道》;第二,沈从文收稿后,将这篇小说发表在了他负责编辑的《国闻周报》上;第三,寿生这篇小说《怨声载道》的编辑后记,应该出自沈从文之手。

韩道国王六儿的女儿韩爱姐到了临清码头谢家大酒楼,与陈经济一见钟情,陈经济呢,不过把她当成妓女,绝无给她名分之意。但陈经济被张胜杀了之后,并无名分的韩爱姐却跑到永福寺陈经济的坟上去哭哭欲绝,正好遇到佯称陈经济姐姐的庞春梅和陈经济的正牌妻子葛翠屏也去上坟,在那种情况下,韩爱姐竟宣称她再不回父母处了,要跟着庞春梅到守备府去,陪伴葛翠屏,给陈经济守节。这是一个再荒谬不过的想法,但书里却写庞春梅和葛翠屏都接受了韩爱姐,韩爱姐也就真的告别了父母,去到守备府里,与葛翠屏姐妹相称,正儿八经地做起“节妇”来。

这是《金瓶梅》书里最令读者咋舌称奇的一个情节。因为在封建社会里,虽然以儒家的一套伦理道德控制社会,皇家官府都提倡寡守节,当地口碑好的,还会加以旌表,最优秀的,会给你人立贞节牌坊,以为妇人楷模,但是,你守节,需要有正式的名分,男人死后,正妻、妾(姨娘,小老婆)都有资格守节,丫头包括通房大丫头,都是没有资格为其守节的,至于情妇、娼妓,当然就更上不了台盘,提出自己要为情夫、嫖客“守节”,那本也成为一桩笑话的。《金瓶梅》之后约二百年,出现了《红楼梦》,《红楼梦》后四十回,不是曹雪芹原笔,是别人续写的,里面最后一回写袭人的结局,自身的情节逻辑还是合情合理的,写得知贾宝玉科举考试考中后不回府,和尚出家去了,已嫁给贾宝玉作正妻的薛宝钗当然要给宝玉守节,袭人怎么办?如果她此前已经有了姨娘的名分,自然可以同宝玉一起为宝玉守节,但她虽然被王夫人内定为准姨娘娘,毕竟没有公开地正过名,府主贾政根本不知道此事,而且公开表示过

## ●瓶外续谭

### 韩爱姐瞎守节

刘心武

谦也连带被惩治,应该也死掉了,才慌乱从东京逃回老家。按理说韩爱姐如果是想恪守封建礼教,她大可为翟谦守节。显然,韩爱姐是“打着贞节旗号反贞节”,估计她在翟谦身边,只受蹂躏,并没有尝到过爱情滋味,到了临清,尽管陈经济是个渣男,但她对陈的前史并不清楚,毕竟这个男人让她尝到了男欢女爱的真趣,因此,她的“守节”,实际上是守护自己的爱情自由,是一种对封建礼教的隐性反抗。后来守备战死,春梅恶死,葛翠屏被娘家接走,金兵攻入清河,她一路逃难,在荒村野店与叔叔韩二遇合,结伴到湖州去寻觅父母。那时父母所投靠的伺官人和她父亲先后死掉,母亲又与韩二结为夫妇,劝她嫁人,坚决不从,自己刺瞎双目,削发为尼,那真是在为陈经济守节么?韩爱姐瞎守节的情节,实在耐人寻味。

东坡白云,他饮酒终日也不过半升,天下之不善酒者,再也没有比他酒量小的了。但闲居时未尝一日无客,有客未尝一日无酒,他喜欢看别人喝。看人举杯徐引,他心中就浩浩焉,落落焉,油然而生一种酣畅淋漓的兴味,比客人犹过之而无不及,天下之好饮者,再也没有能超过他的。东坡还说,天底下最快乐的,莫如身无病而心无忧。可他身无病而常备药,不能饮而常酿酒,有人不解,问他这都是为了什么?东坡笑了:“病者得药,我为之体轻;饮者

乐,乐人亦乐。”  
世相杂谈  
乐人亦乐  
祁白水

了,“全村的希望”就变成了一种笑话。后来这个比喻在电竞圈中逐渐流传开来,电子竞技中经常需要团队合作战斗,而如果队友挂机挂机,基本意思是表示自己身负重任,要努力去达成某种目标。

“全村的希望”最开始和一些励志故事有关,比如贫困山村里走出来的大学生怀着全村人的希望在外面打拼,最后出人头地带领大家致富,网友们说得多了,“全村的希望”就变成了一种笑话。后来这个比喻在电竞圈中逐渐流传开来,电子竞技中经常需要团队合作战斗,而如果队友挂机挂机,基本意思是表示自己身负重任,要努力去达成某种目标。

掉了,那么活下来的人就会被调侃为“全村的希望”,带着队友那份期待拼到最后去争取胜利。在游戏中过早挂掉的玩家,要赢只能靠队友了,这时候他可能就会尴尬而不失礼貌地自嘲“全村的耻辱,对不起大家”了。

名字命名,百武裕司受其影响,也爱上了天文观测。百武裕司想发现新彗星,常常不睡觉,在凌晨的时候使用几个小时的时间观测星空。1995年圣诞节,他发现了一颗彗星,这让他信心大增,之后好运又来了,一个月之后,他又发现了另一颗彗星。

百武裕司在鹿儿岛发现百武彗星的那个时候,天气一直不好。当天他期望能在早晨四点的时候好好看看他发现的第一颗彗星,幸运的是,他却在云朵的缝隙中看到了一颗星星拖着尾巴。他几乎不敢相信好运这么快又来了。五点钟的时候,他判断出这就是一颗彗星,因为这个拖着尾巴的星星在恒星的背景下发生了移动。

他发现的第二颗彗星被编号为C/1996 B2,也就是百武彗星,为了区分他发现的第一颗百武彗星,这颗彗星被称为百武2号彗星——不过,人们提到百武彗星的时候,特指这颗彗星,因为它太出名。

百武彗星发现的时间是1996年1月30日,当时的亮度只有10等。到了3月25日,彗星过近日点的时候,亮度增加到0等,拖着长长的尾巴,横跨北斗七星,占据了半个天空,引起了全世界的关注。

不仅如此,这颗彗星还能发出X射线辐射,这是从来没有发现过的,哈勃望远镜还拍摄到百武彗星核心分裂的样子。这些原因,让百武彗星的名声越来越响,百武裕司也因此广为人知。

彗星者取媚观众,写作者取媚读者,知识分子取媚权力,都一样不好看。  
不好看  
孙香我

看电视上民乐演奏,一位青年女子独奏琵琶,只见其安安静静坐在台上,犹抱琵琶,大珠小珠,一首曲子从头到尾,没有向观众席看一眼,完全沉浸在自我的演奏中。一曲奏罢,我这个坐在电视机前的观众,亦不禁鼓起掌来。如今的民乐演奏,还能好好坐着演奏的,真是少见了。面对观众,目无观众,这样的演奏反而更能被观众欣赏和尊重。

还是看电视上看民乐节目,一个女子乐队七八个人,全都是站着演奏,二胡琵琶什么的都绑在身上,一边演奏,一边扭着,且都笑意盈盈地看向观众,一个个就如饭店服务员的笑脸迎客,甚至还有向观众抛媚眼的。

演奏者取媚观众,写作者取媚读者,知识分子取媚权力,都一样不好看。  
不好看  
孙香我

野味等物串在松枝上。嗨狗掏出火镰点燃柴草堆,火苗登时蹿起老高,将人们的笑脸映得通红。孩子们围着火堆追逐打闹,大人们喜笑颜开,将食物在火上烤熟。柳婶举着一串小鱼干,问旁边一位老婆婆:“你老人家绣的那件黑棉袄呢?”婆婆将鬓边白发绾了一绺,翻烤着一根玉米,笑着说:“收起来啦,我还想多活几年呢!提那个干啥,难道烤鱼烤玉米不好吃么?”柳婶笑了。大家正准备开启庆祝会,忽然听见天上一声霹雳,抬头一看,七彩火花四溅,把墨海一样的夜空映得十分绚烂。嗨狗纳闷地看着哼虎:“谁?谁在给我们助兴?”哼虎推了他一把:“你问我?我去问谁!”一诺看着天上细碎的光影沉默不语。知义幽幽地说:“是凤凰,她把灵珀毁掉了。”哼虎嗨狗都一惊,曹胤轩叹了口气,说:“也好,那块灵珀的威力越来越大,留着终究是危险的。老子老人也正是此意。”

伶儿拽着可儿的衣角,嘴里喃喃地说:“妈妈,妈妈……”可儿爱怜地摸着妹妹的头发,告诉她:“那不是妈妈,那只是一块琥珀。我们的妈妈已经……”“哥哥,我知道。”伶儿眨巴着一对黑眼珠儿,“妈妈不在了,不过,我还有哥哥呀!”可儿悬着的一颗心落回肚子里。一诺蹲下身子说:“伶儿不但有哥哥,还有姐姐呀!”“嗯!”伶儿使劲点着头。小茯苓也凑过来嘻嘻笑着说:“不但有姐姐,你还有妹妹呀!”伶儿也笑了。

对袭人这个名字的厌恶,王夫人的内定,完全是暗箱操作。续书者就细写袭人的生存困境,她本是与宝玉有身体关系的,又迈入了准姨娘门槛,宝钗跟她有共同语言,待她很好,她是极愿陪伴宝钗给宝玉守节的,但思来想去,毕竟“妾身未分明”,这样死赖着不走,招人耻笑,自身尴尬,于是终于“抱琵琶另上别船”,去嫁给了蒋玉菡,续书者还引用“千古艰难惟一死”的诗句,讥讽她怎么那么怕死,不为宝玉殉了。《红楼梦》晚于《金瓶梅》二百年,尚且强调妇女守节需要名分,那么,《金瓶梅》所表现的,托言宋朝实际明朝的时候,韩爱姐这样没有名分,名不正言不顺地去给陈经济守节,确实太惊世骇俗。

韩爱姐是作为西门庆干女儿,正式嫁到东京大权臣蔡京府大管家翟谦为妾的,她之所以随父母出现在谢家大酒楼,是因为皇帝惩治了蔡京,翟谦也从东京逃回老家。

按理说韩爱姐如果是想恪守封建礼教,她大可为翟谦守节。显然,韩爱姐是“打着贞节旗号反贞节”,估计她在翟谦身边,只受蹂躏,并没有尝到过爱情滋味,到了临清,尽管陈经济是个渣男,但她对陈的前史并不清楚,毕竟这个男人让她尝到了男欢女爱的真趣,因此,她的“守节”,实际上是守护自己的爱情自由,是一种对封建礼教的隐性反抗。后来守备战死,春梅恶死,葛翠屏被娘家接走,金兵攻入清河,她一路逃难,在荒村野店与叔叔韩二遇合,结伴到湖州去寻觅父母。那时父母所投靠的伺官人和她父亲先后死掉,母亲又与韩二结为夫妇,劝她嫁人,坚决不从,自己刺瞎双目,削发为尼,那真是在为陈经济守节么?韩爱姐瞎守节的情节,实在耐人寻味。

得醉,我为之耐适,这不也是一种快乐么?常人欲得两乐而不能,我却能得三乐,这太合算了。”

乐人亦乐  
祁白水

乐人亦乐  
祁白水

不好看  
孙香我

看电视上民乐演奏,一位青年女子独奏琵琶,只见其安安静静坐在台上,犹抱琵琶,大珠小珠,一首曲子从头到尾,没有向观众席看一眼,完全沉浸在自我的演奏中。一曲奏罢,我这个坐在电视机前的观众,亦不禁鼓起掌来。如今的民乐演奏,还能好好坐着演奏的,真是少见了。面对观众,目无观众,这样的演奏反而更能被观众欣赏和尊重。

还是看电视上看民乐节目,一个女子乐队七八个人,全都是站着演奏,二胡琵琶什么的都绑在身上,一边演奏,一边扭着,且都笑意盈盈地看向观众,一个个就如饭店服务员的笑脸迎客,甚至还有向观众抛媚眼的。

演奏者取媚观众,写作者取媚读者,知识分子取媚权力,都一样不好看。  
不好看  
孙香我

野味等物串在松枝上。嗨狗掏出火镰点燃柴草堆,火苗登时蹿起老高,将人们的笑脸映得通红。孩子们围着火堆追逐打闹,大人们喜笑颜开,将食物在火上烤熟。柳婶举着一串小鱼干,问旁边一位老婆婆:“你老人家绣的那件黑棉袄呢?”婆婆将鬓边白发绾了一绺,翻烤着一根玉米,笑着说:“收起来啦,我还想多活几年呢!提那个干啥,难道烤鱼烤玉米不好吃么?”柳婶笑了。大家正准备开启庆祝会,忽然听见天上一声霹雳,抬头一看,七彩火花四溅,把墨海一样的夜空映得十分绚烂。嗨狗纳闷地看着哼虎:“谁?谁在给我们助兴?”哼虎推了他一把:“你问我?我去问谁!”一诺看着天上细碎的光影沉默不语。知义幽幽地说:“是凤凰,她把灵珀毁掉了。”

哼虎嗨狗都一惊,曹胤轩叹了口气,说:“也好,那块灵珀的威力越来越大,留着终究是危险的。老子老人也正是此意。”

伶儿拽着可儿的衣角,嘴里喃喃地说:“妈妈,妈妈……”可儿爱怜地摸着妹妹的头发,告诉她:“那不是妈妈,那只是一块琥珀。我们的妈妈已经……”“哥哥,我知道。”伶儿眨巴着一对黑眼珠儿,“妈妈不在了,不过,我还有哥哥呀!”可儿悬着的一颗心落回肚子里。一诺蹲下身子说:“伶儿不但有哥哥,还有姐姐呀!”“嗯!”伶儿使劲点着头。小茯苓也凑过来嘻嘻笑着说:“不但有姐姐,你还有妹妹呀!”伶儿也笑了。

1971年经济学诺奖得主库兹涅茨在1955年提出,随着经济增长,收入不平等呈先加剧后改善的态势,这就是著名的库兹涅茨曲线。普林斯顿大学经济学家格罗斯曼与克鲁格在1991年首次对环境质量和人均收入的关系进行实证研究,结果发现:随着经济增长,环境破坏同收入不平等一样,也呈先加剧后改善的态势。学者们将此称为环境库兹涅茨曲线,并认为其基本逻辑是:对于很贫穷的国家,它们根本没有机会在高污染和高收入之间做出权衡,因此这些国家具有很低的污染水平;随着经济开始增长,污染水平逐渐上升;一旦达到较高的收入水平,由污染所造成的健康损失就具有较高的机会成本,这使得人们愿意花费更多的钱来消除环境污染,从而使环境质量得到改善。

在著名经济学家萨默斯看来,环境库兹涅茨曲线表明,发达国家和发展中国家对于污染赋予了不同价值,故相互间存在贸易的可能性。萨默斯在担任世界银行首席经济学家期间通过一份备忘录对此进行了概括:如果从发达国家向发展中国家转移1个单位的污染物,并且发达国家向发展中国家支付足够的补偿——此补偿低于发达国家对环境质量赋予的价值,但高于发展中国家对环境质量赋予的价值,那么,两类国家都可以从贸易中获益。

该备忘录一经公开就引起舆论一片哗然,毕竟在道义上,很多人无法接受“贫穷国家可能从接受富裕国家的污染中受益”这样的观点。不过经济事实却是冷酷的,因为污染工业确实从发达国家转移到了发展中国家,而这种转移一直是发达国家能够享受清洁环境的重要手段。发达

国家转移到了发展中国家,而这种转移一直是发达国家能够享受清洁环境的重要手段。发达

国家转移到了发展中国家,而这种转移一直是发达国家能够享受清洁环境的重要手段。发达

国家转移到了发展中国家,而这种转移一直是发达国家能够享受清洁环境的重要手段。发达

国家转移到了发展中国家,而这种转移一直是发达国家能够享受清洁环境的重要手段。发达

国家转移到了发展中国家,而这种转移一直是发达国家能够享受清洁环境的重要手段。发达

国家转移到了发展中国家,而这种转移一直是发达国家能够享受清洁环境的重要手段。发达

国家转移到了发展中国家,而这种转移一直是发达国家能够享受清洁环境的重要手段。发达

国家转移到了发展中国家,而这种转移一直是发达国家能够享受清洁环境的重要手段。发达

国家转移到了发展中国家,而这种转移一直是发达国家能够享受清洁环境的重要手段。发达

国家转移到了发展中国家,而这种转移一直是发达国家能够享受清洁环境的重要手段。发达

国家转移到了发展中国家,而这种转移一直是发达国家能够享受清洁环境的重要手段。发达

国家转移到了发展中国家,而这种转移一直是发达国家能够享受清洁环境的重要手段。发达

国家转移到了发展中国家,而这种转移一直是发达国家能够享受清洁环境的重要手段。发达

国家转移到了发展中国家,而这种转移一直是发达国家能够享受清洁环境的重要手段。发达

国家转移到了发展中国家,而这种转移一直是发达国家能够享受清洁环境的重要手段。发达

国家转移到了发展中国家,而这种转移一直是发达国家能够享受清洁环境的重要手段。发达

国家转移到了发展中国家,而这种转移一直是发达国家能够享受清洁环境的重要手段。发达

国家转移到了发展中国家,而这种转移一直是发达国家能够享受清洁环境的重要手段。发达

国家转移到了发展中国家,而这种转移一直是发达国家能够享受清洁环境的重要手段。发达

国家的环境学者对此认为,在国际贸易谈判中,应该对所有国家施加相同的环境约束,以避免污染工业只是简单地不同国家转移,而非寻找其他有效降低污染的途径。

但许多发展中国家却反对在环境管制上与发达国家实行相同的标准,因为它们来说,与污染相比,由污染工业带来的就业更加重要。一些学者与很多环境保护组织由此认为,正是由于环境标准宽松以及在环境规制上“比差”,很多地区最终成为外来污染工业的避难所,这就是著名的“污染天堂”假说。虽然该假说从直觉上看很有道理,但缺乏坚实的经验证据支持。以印度阿兰地区为例,2008年经济学诺奖得主克鲁格曾评论道,虽然该地区似乎因高污染的拆船业而成为“污染天堂”,但该地区

的低工资很可能比宽松的环保标准更具吸引力。2013年《环境与资源经济学》刊登的一篇文章甚至发现,与“污染天堂”假说相反,环境规制的增强有助于吸引而非阻碍外商资本的进入,这就是所谓的“污染光环假说”。

最后再回到环境库兹涅茨曲线的基本逻辑上。随着国家变得更加富裕,其真的会愿意付出更多以改善环境吗?实际上并不一定如此。例如,在最主要温室气体二氧化碳的排放上,研究表明,人均二氧化碳排放量与人均GDP显著正相关,并不存在环境库兹涅茨曲线。如何解释这一反例呢?答案是,全球碳排放具有负外部性,其带来的全球变暖问题由所有国家承担,结果使得一个国家从降低二氧化碳排放中获取的收益过小,进而导致减排动力不足。

(本栏长期征集“日知录”三字篆刻,投稿邮箱:rzhiliu999@163.com)

曲线的基本逻辑上。随着国家变得更加富裕,其真的会愿意付出更多以改善环境吗?实际上并不一定如此。例如,在最主要温室气体二氧化碳的排放上,研究表明,人均二氧化碳排放量与人均GDP显著正相关,并不存在环境库兹涅茨曲线。如何解释这一反例呢?答案是,全球碳排放具有负外部性,其带来的全球变暖问题由所有国家承担,结果使得一个国家从降低二氧化碳排放中获取的收益过小,进而导致减排动力不足。

(本栏长期征集“日知录”三字篆刻,投稿邮箱:rzhiliu999@163.com)

曲线的基本逻辑上。随着国家变得更加富裕,其真的会愿意付出更多以改善环境吗?实际上并不一定如此。例如,在最主要温室气体二氧化碳的排放上,研究表明,人均二氧化碳排放量与人均GDP显著正相关,并不存在环境库兹涅茨曲线。如何解释这一反例呢?答案是,全球碳排放具有负外部性,其带来的全球变暖问题由所有国家承担,结果使得一个国家从降低二氧化碳排放中获取的收益过小,进而导致减排动力不足。

(本栏长期征集“日知录”三字篆刻,投稿邮箱:rzhiliu999@163.com)

曲线的基本逻辑上。随着国家变得更加富裕,其真的会愿意付出更多以改善环境吗?实际上并不一定如此。例如,在最主要温室气体二氧化碳的排放上,研究表明,人均二氧化碳排放量与人均GDP显著正相关,并不存在环境库兹涅茨曲线。如何解释这一反例呢?答案是,全球碳排放具有负外部性,其带来的全球变暖问题由所有国家承担,结果使得一个国家从降低二氧化碳排放中获取的收益过小,进而导致减排动力不足。

(本栏长期征集“日知录”三字篆刻,投稿邮箱:rzhiliu999@163.com)

曲线的基本逻辑上。随着国家变得更加富裕,其真的会愿意付出更多以改善环境吗?实际上并不一定如此。例如,在最主要温室气体二氧化碳的排放上,研究表明,人均二氧化碳排放量与人均GDP显著正相关,并不存在环境库兹涅茨曲线。如何解释这一反例呢?答案是,全球碳排放具有负外部性,其带来的全球变暖问题由所有国家承担,结果使得一个国家从降低二氧化碳排放中获取的收益过小,进而导致减排动力不足。

(本栏长期征集“日知录”三字篆刻,投稿邮箱:rzhiliu999@163.com)

曲线的基本逻辑上。随着国家变得更加富裕,其真的会愿意付出更多以改善环境吗?实际上并不一定如此。例如,在最主要温室气体二氧化碳的排放上,研究表明,人均二氧化碳排放量与人均GDP显著正相关,并不存在环境库兹涅茨曲线。如何解释这一反例呢?答案是,全球碳排放具有负外部性,其带来的全球变暖问题由所有国家承担,结果使得一个国家从降低二氧化碳排放中获取的收益过小,进而导致减排动力不足。

(本栏长期征集“日知录”三字篆刻,投稿邮箱:rzhiliu999@163.com)

曲线的基本逻辑上。随着国家变得更加富裕,其真的会愿意付出更多以改善环境吗?实际上并不一定如此。例如,在最主要温室气体二氧化碳的排放上,研究表明,人均二氧化碳排放量与人均GDP显著正相关,并不存在环境库兹涅茨曲线。如何解释这一反例呢?答案是,全球碳排放具有负外部性,其带来的全球变暖问题由所有国家承担,结果使得一个国家从降低二氧化碳排放中获取的收益过小,进而导致减排动力不足。

(本栏长期征集“日知录”三字篆刻,投稿邮箱:rzhiliu999@163.com)

曲线的基本逻辑上。随着国家变得更加富裕,其真的会愿意付出更多以改善环境吗?实际上并不一定如此。例如,在最主要温室气体二氧化碳的排放上,研究表明,人均二氧化碳排放量与人均GDP显著正相关,并不存在环境库兹涅茨曲线。如何解释这一反例呢?答案是,全球碳排放具有负外部性,其带来的全球变暖问题由所有国家承担,结果使得一个国家从降低二氧化碳排放中获取的收益过小,进而导致减排动力不足。

(本栏长期征集“日知录”三字篆刻,投稿邮箱:rzhiliu999@163.com)

曲线的基本逻辑上。随着国家变得更加富裕,其真的会愿意付出更多以改善环境吗?实际上并不一定如此。例如,在最主要温室气体二氧化碳的排放上,研究表明,人均二氧化碳排放量与人均GDP显著正相关,并不存在环境库兹涅茨曲线。如何解释这一反例呢?答案是,全球碳排放具有负外部性,其带来的全球变暖问题由所有国家承担,结果使得一个国家从降低二氧化碳排放中获取的收益过小,进而导致减排动力不足。

(本栏长期征集“日知录”三字篆刻,投稿邮箱:rzhiliu999@163.com)

曲线的基本逻辑上。随着国家变得更加富裕,其真的会愿意付出更多以改善环境吗?实际上并不一定如此。例如,在最主要温室气体二氧化碳的排放上,研究表明,人均二氧化碳排放量与人均GDP显著正相关,并不存在环境库兹涅茨曲线。如何解释这一反例呢?答案是,全球碳排放具有负外部性,其带来的全球变暖问题由所有国家承担,结果使得一个国家从降低二氧化碳排放中获取的收益过小,进而导致减排动力不足。

(本栏长期征集“日知录”三字篆刻,投稿邮箱:rzhiliu999@163.com)

曲线的基本逻辑上。随着国家变得更加富裕,其真的会愿意付出更多以改善环境吗?实际上并不一定如此。例如,在最主要温室气体二氧化碳的排放上,研究表明,人均二氧化碳排放量与人均GDP显著正相关,并不存在环境库兹涅茨曲线。如何解释这一反例呢?答案是,全球碳排放具有负外部性,其带来的全球变暖问题由所有国家承担,结果使得一个国家从降低二氧化碳排放中获取的收益过小,进而导致减排动力不足。

(本栏长期征集“日知录”三字篆刻,投稿邮箱:rzhiliu999@163.com)

曲线的基本逻辑上。随着国家变得更加富裕,其真的会愿意付出更多以改善环境吗?实际上并不一定如此。例如,在最主要温室气体二氧化碳的排放上,研究表明,人均二氧化碳排放量与人均GDP显著正相关,并不存在环境库兹涅茨曲线。如何解释这一反例呢?答案是,全球碳排放具有负外部性,其带来的全球变暖问题由所有国家承担,结果使得一个国家从降低二氧化碳排放中获取的收益过小,进而导致减排动力不足。

(本栏长期征集“日知录”三字篆刻,投稿邮箱:rzhiliu999@163.com)

曲线的基本逻辑上。随着国家变得更加富裕,其真的会愿意付出更多以改善环境吗?实际上并不一定如此。例如,在最主要温室气体二氧化碳的排放上,研究表明,人均二氧化碳排放量与人均GDP显著正相关,并不存在环境库兹涅茨曲线。如何解释这一反例呢?答案是,全球碳排放具有负外部性,其带来的全球变暖问题由所有国家承担,结果使得一个国家从降低二氧化碳排放中获取的收益过小,进而导致减排动力不足。

(本栏长期征集“日知录”三字篆刻,投稿邮箱:rzhiliu999@163.com)

## 两颗百武彗星

戴铭珏

日本的天文爱好者中,发现彗星、小行星的传奇人物有很多。比如浦田武,发现了六百多颗小行星,另一个与他合作的佐藤直人也发现了大量的彗星,他们都是寻找小行星的专业户。

但是,他们发现的天体都很暗淡,因为看不到也就不被人知道。比较明亮的是彗星,慧星出现也会让发现者名声远扬,百武彗星的发现者百武裕司就是随着百武彗星的出现而广为人知的。

百武裕司上大学的时候学习的是摄影,这也成为他的职业——他在一家报社从事摄影工作。而天文观测也需要摄影,这就让他的爱好和天文观测联系在一起。让他爱上天文观测的,还有其他原因,在他15岁的时候,也就是1965年,天空中出现了很明亮的池谷-关彗星,这是两个日本人发现的,彗星也以他俩的



## 鬼亲

王传林

三十二、真的是亲兄弟  
年轻人还没回过神,他身后有人说活了,那声音像铜钟似的:“你们这些不开眼的,这位先生是‘瑾疏堂’的二少爷,是东家,特意打天津回来给二奶奶办寿的,你们敢在这儿无礼?”

胖“和尚”斜着眼睛看这人:“嘿,听你这腔调儿,准是个唱戏的吧?”说话的真是唱戏的——周鸣天。他对这些闹事的人说:“别废话了,还不快走!”

克俭把这些闹事的打发了,刘长吉放下勾子,向克俭跟鸣天道谢:“二位先生,谢谢啦!”

“我说掌柜的,听口音,你是西边儿的人吧?”一直在旁边看着的韩世元突然盯着刘长吉问道,他是早上带着鸣天遛早喊嗓子回来路过这儿,发现眼前的刘长吉身上有一股巨大的吸引力。

“您再细听听,俺这口音不是本地口音,是哪儿的口音呢?”刘长吉惊奇地看着韩世元,“大伯,您认错人了吧?”

“我没认错你!”韩世元却十分激动地盯着刘长吉,“我知道你姓刘,是随你爹妈打静海来到这儿的。我没说错吧?”

“大伯,您怎么知道的?俺是姓刘,叫刘长吉,俺爹过世了,俺是静海

子牙西边儿的。俺爹没等到叶落归根就……”刘长吉睁大了眼睛,他不但因为韩世元说出了自己的身世而惊奇,还发现了刚才为自己打抱不平的年轻人长得与自己很像。

这时,食客中有人说了一声:“嘎巴菜刘,你准是和这位小哥哥是亲哥俩儿!长得太像了!”人们听了这话,看看刘长吉,又看看周鸣天,议论起来。

在人们的议论声中,韩世元微微发抖,他脸上的皱纹也在抖动。在心里,他向亡妻叨咕着:这应该就是我们孩子,你就放心吧!咱俩孩子都长大成人了!他紧紧地咬着嘴唇,两眼发直,精神恍惚,有点站立不稳。

“师父,您怎么啦?”周鸣天忙扶住了老韩的胳膊,见师父全身发抖,嘴唇直颤,忙抱住他,急切地喊道:“师父,您说话呀!”

“大伯,您身子不舒服吧?”刘长吉也忙赶过来,搀住了韩世元,“您快坐下,俺给您盛碗浆子吧,您喝几口,压压心火,兴许管用。”

“周老板,扶扶韩老先生回去吧!”一直不动声色的克俭,此时看到韩世元那痛苦的表情,当然清楚一切。显然,廉仲山的话不假,眼前的这俩人就是一母同胞,是韩世元的骨肉。可见世上的事情,真的是让人意想不到。

他又想到了自己和亲娘的身世,想到了那天在西院受二丫子的戏弄,心里也不是滋味。他刚想对韩世元说几句安慰话,突然从四面钟西边儿传来了“砰砰”两声枪响,在这清晨的小镇上,十分刺耳……

## 琥珀湾和鹿角森林

林梅朵 著

陕西师范大学出版社

五十四、七彩火花  
一诺接过知义递过来的绸帕,又拿出两枚绿莹莹的梅花锭说:“这两枚也给你,以防万一,但愿知义哥哥永远用不到它。”知义看着她清澈的大眼睛,出了神。公主催促道:“发什么呆?拿着啊!”知义低头一笑,接过来刚要道谢,忽听林外传来一阵歌声。

原来,那七尺正在林外空地上耕种,与桐在一旁唱歌给他听。一曲歌完,与桐掏出一条手帕,嗔怪道:“七哥就不能歇一歇?看你一头的汗!”说着替他擦汗珠。那七尺“嘿嘿”笑着,停下手中活计,深情地看着与桐。

一诺捏紧了手里的绸帕,看着天边晚霞,一群鸟儿正迎着夕阳飞过,画面美得像一幅画,时间似乎被