

“流量明星”在街头

肖复兴

读翁偶虹先生的《春梦忆》，有段写他陪高庆奎逛庙会文字，非常有意思，读罢让人感慨，让人回味。

高庆奎何许人也？如今的年轻人，大多不知道了。上世纪二三十年代，高庆奎是京剧老生高派的创始人，当年和余叔岩、马连良齐名，被誉为须生三大贤。按照现在的说法，就是不折不扣的“流量明星”。

庙会上，还有一位“流量明星”，是绰号“面人汤”的汤子高。在老北京，汤氏三兄弟，如同《水浒传》里“阮氏三雄”一样，都是京城捏面人的高手。汤子高是汤氏三兄弟中的老三，被人称作“汤儿儿”。他擅捏戏曲人物，人物造型精致，有神采。他曾为不少名角捏过戏人，颇受好评。而且，捏一个戏人，价钱居然高达一块现大洋；在当时，这可不是小数目。翁偶虹先生称赞他“风格如国画中的工笔重彩”。

这一天，这两位“流量明星”在庙会上相会，按照现在的想象，该是什么样的情景？

汤子高久仰高庆奎。高庆奎也久闻汤子高大名。这是他们第一次相见。在庙会上，于熙熙攘攘的人群中，两人相见。寒暄过后，汤子高技痒手痒，好不容易见到久仰的高先生，便直爽地要求高先生为他摆一个《战长沙》的身段，他要当场为其捏一个面儿人。这颇像画家写生，却又比写生还要有难度和有意思。因为画家写生的对象可以是一般的人，而汤子高面对的可是名角。这不仅考验摆出身段人的本事，也是考验创作者的本事。

那么多人的围看，那么久的时间立着，高庆奎没有一点儿不耐烦，和在舞台上正式演出一样——那一刻，他不是高庆奎，是红脸的关公。

两碗茶的工夫，汤子高将面儿人捏好了。他把面人装进一个玻璃匣中，走到高庆奎面前，奉送给高先生。高庆奎一看，面人捏得惟妙惟肖，爱不释手，对汤子高说：手工钱我领了，但玻璃匣钱照付，便拿出钱来——是多出一份手工费的。

这便是当时的艺人，在艺术面前，透着彼此的尊重和惺惺惜惜。如今，不要说艺术作品的漫天要价，或高昂的出场费和演出费，就是让那习惯于被前呼后拥的流量明星，当街摊前为“面人汤”摆个身段——且一个不行，再摆一个——还可能吗？

想起美国学者戴安娜·克兰教授在《文化生产：媒体与都市艺术》一书中说过的话：“工艺品产生于个人阶级的文化世界，而艺匠的作品产生于中产阶级的文化世界。”克兰进一步指出，后者的文化世界则是以纯粹赢利为目的的。克兰在这里指出的“工艺品”与其产生的“个人阶级”，应该是有气性有人情味的——这很像汤子高的面人，扩而言之，也可以说是高庆奎的艺术。而克兰说的“艺匠”则是如今很多的流量明星。文化世界不同，各种追求不同。在市场的捆绑和人为的哄抬下，膨胀的流量明星和所谓艺术，已无法和前辈的艺人与艺术相比拟。我们再也看不到高庆奎为汤子高当街摆身段的街景，便是再自然不过的事了。

高先生也不扭捏推辞，更没有出场费之说，马上摆出造型。《战长沙》是一出有名的红生戏，也是高庆奎的拿手戏，讲的是关公和黄忠在长沙一战生死绝裂的故事。高庆奎就在汤子高的摊位前摆了个关公拖刀的身段，显示出的是“刀沉马快善交锋”的雄姿，很是英气逼人。但是，这是个单腿跪像，对于汤子高而言，捏起面人来，不是个好角度，他觉得有些棘手，一时不好下笔。

好不容易见到名角，好不容易让人家为自己摆出造型，按照我们如今想象力的发挥，该如何是好？或者，就披下驴，知难而退，捏成什么样儿就是什么样儿；或者，不好意思，虚与委蛇，委婉逢迎，让高庆奎觉得感情难却，自己换个身段？——那时候的艺人，毕竟不是如今的流量明星，没有那么多派头和心思，而是直爽得没有一点儿拐弯儿，如同一根笔直的竹子，可以参天裁云，直爽得那样可爱。

汤子高看着高庆奎这个关公拖刀的姿势不灵，立刻请高先生换个姿势。高庆

不经意间突然想起二十多年前的——一件往事。那时中国人很少出国，我也是第一次出国，第一次到墨尔本，住在一个叫hawthorn老区，常漫步街头，看电车叮当驶过，看人来人往。那时正是秋季，满街尽是各种颜色的树叶，心里常常怀着莫名的忧郁……慢慢地熟悉起来，知道了咖啡馆的好处，常常买上一杯咖啡坐在街旁发呆，眼望着树叶落尽，冬季来临，墨尔本的冬季阴冷多雨，雨时不时地下着，停停又下了，漫漶得好像无边无际；常常数日不见阳光，满眼的阴霾，冲击着内心也变得更加阴暗起来，望着屋檐下的滴水，满地的枯黄落叶，内心极度悲哀，想着逃离……

某天，正坐在咖啡馆户外的那一角，突然一个形象移进眼帘：一个人，有着圆筒的身材，圆筒的脑袋，圆圆的鼻子，胡子刮得青青的，嘴角微微往上弯着，好像一直在浅笑地笑，戴着一顶圆边的深蓝色呢礼帽，穿着花呢小格子西装，脖子上围着那驼色格子围巾一丝不苟地交叉在胸前，深铁色薄呢裤子，裤脚还翻卷着，深棕色的皮鞋不染尘，手上拿着折叠好的黑雨伞。在墨尔本街头，在叮当的电车声中，他不紧不慢地走着，与周围的一切格格不入……

而就在此时，阳光突然透过云层射了出来，照在了他的身上，就像舞台上的追光，随着他移动，束光变成了泛光，一点一点地最终大亮起来，整个街道也大亮起来，变成了满目橘色的光。橘色的背景中，他金色的眉毛成了焦点所在。他一步一步不紧不慢地走着，如同十八世纪英国城堡走出的人。说实话，瞬间我就被击中，目光随着他，看着他一步一步走了过来。我闻到了一种淡淡的麝香和烟草混合的气味，听见了一声怯怯的、含糊的“morning”，一个狄更斯时代的英国人走在墨尔本秋天的街头，早晨的光线射在圆边呢礼帽下的圆脸……在墨尔本的街头，在叮当的电车声中，轻轻走进你的眼帘，走入你的内心……他让人想到了欧罗巴、英国的城堡以及城堡中的

一朵蔷薇，狄更斯书中的人物，甚至是契诃夫的套中人……一部中世纪的书，与现代世界格格不入的一种遗失的符号，一种古老的、迷人的精致……不食人间烟火，一个读不懂的故事……

一瞬间，那早已被人世间的喧嚣险恶、被商场的尔虞我诈折磨得荡然无存的东西，居然在此时此刻被此人突然唤醒——那是某种美、某种诗性、某种哲学、某种生命的意义……一种宿命的东西也从心底油然而升了起来。

我感到了与这个人、与这个街道与墨尔本有着某种宿命的联系……又回到了初到墨尔本的那种感觉——新鲜的、欧罗巴式的、古典的——奇怪的苏醒。内心的阴霾一扫而光，我看见了行人脸上的笑容，我听见了鸟的鸣叫，也闻到了咖啡的香味。阳光射在脸上，梦想开始复活！

梦想的复活

乐宁

说实话，这种感觉真好。虽然二十多年过去了，但此时此刻回忆起来，依然还是那样鲜活，依然还有一种被瞬间击中的感觉……奇怪的感觉吧！

说实在的，这么多年过去了，又经历了那么多的人和事，内心早已不再鲜活生动，也早已过了激情拍岸、狂风刮过的年龄，居然在今天这个下午还能清晰地忆起，还能有所触动，我不由地感到某种自嘲……

此时此刻，我又坐在这家咖啡馆里，墙上的油漆还是那种浅绿色，但已斑驳不堪，过去那个意大利老板也换成了现在的阿富汗人，电车仍在叮当作响，各色人等仍在不紧不慢地走着……那个古典人，你还在吗？你在哪里呢？……那一抹橘色的暖光呢？

我坐在咖啡馆一角，阳光拂在脸上，暖洋洋的……泛起一种迷失感，彷徨、虚幻，恍然若失，感受到生命像水一样从指缝中流逝……有一种沧海浩渺，自己的船很小的感觉……生活是美好的，因为曾经有过梦想。



寓言新画(133) 好酒爱展 段纪夫画 五月文

好酒爱展，唐人裴炎《猩猩铭并序》中的寓言故事。某地有一群猩猩，喜欢偷村民的酒喝，还爱穿村人的草鞋。村人为捕捉猩猩，故意把几坛酒放在路边，还把一些用绳子勾连起来的草鞋放于旁边。

猩猩与人类本是同宗，那智商也不比人差多少。一看到这种鬼把戏，猩猩就叫骂起来：想逮我们吗？没门儿！老子不上你们的当。但是，叫着叫着，酒香飘过，有些酒鬼猩猩开始流哈喇子了。它们提议：少喝点吧，没事的。猩猩的头儿也受不了这诱惑，说道：先搬一坛子吧。记住！千万别去碰那些草鞋，只要不穿草鞋，人就抓不住咱。就这样，猩猩们喝了一坛又一坛，全都喝醉了。人一喝醉了，就觉着天老爷老大他老二。猩猩也如此，喝醉后都觉得自己是孙悟空，没有过不去的火焰山，区区草鞋，能奈我何？于是，一个个争先恐后地穿上草鞋。然后，村民们将其一网打尽了。

这则寓言表面说是猩猩，其实讲的是人性。正因为人性有弱点，所以人性不可试探。

让自己兴奋起来

九如

考生在高考前有些紧张在所难免，可做好心理调适，把这种紧张转化为一种微微的兴奋，让自己有种摩拳擦掌、跃跃欲试的冲动。

每临大事有静气，不信今时无古贤。人生关键时刻，心静不静，至关重要。但是，如何让自己怦怦直跳的心平静下来呢？对于成绩好的学生而言，不妨将高考看作一次平常的模拟考试。想一想，在一次次模拟考试

做最坏打算

阿斐

紧张的学生，大都是中上游水平的——成绩时上时下，心中难免忐忑。

对于此类考生，笔者建议：给自己找一个底，置之死地而后生。什么底？就是考上理想的大学，怎么办？把这个问题想清楚了，也就从容了。已故著名作家陈忠实曾在记者采访时忆及当年高考落榜的事——因为要回家当农民了，他很沮丧，父亲却对他说：“天下农民，一大层人啊！”是的，不要以为高考失利，人生就完了，脚下的路还有千万条。

对于成绩一般的同学来说，一旦做好最坏的打算，心也就稳了。那样一来，说不上还能超常发挥——置之死地而后生，成为“黑马”，也不是不可能的。

紧张的的学生，大都是中上游水平的——成绩时上时下，心中难免忐忑。

对于此类考生，笔者建议：给自己找一个底，置之死地而后生。什么底？就是考上理想的大学，怎么办？把这个问题想清楚了，也就从容了。已故著名作家陈忠实曾在记者采访时忆及当年高考落榜的事——因为要回家当农民了，他很沮丧，父亲却对他说：“天下农民，一大层人啊！”是的，不要以为高考失利，人生就完了，脚下的路还有千万条。



草木之间 学狗叫的野鸭子

玄武

黄昏时分，水边驯狗的老头。这么冷的天让狗下水叨梆子，如是者三，还挑选人多的地方炫耀。

我承认他狗驯得好，但难以接受他的残忍、和残忍的虚荣。

狗第五次下水时，实在看不下去，我起身离开了。

夜晚水边散步，忽然听到小狗的吠叫——低沉有点沙哑，凶狠，是威胁又是警示。

黑乎乎的不辨，下意识看脚下，恐被咬。我怕小型犬，它们不讲狗理。但没有。初听声音是在水上，望去水面茫茫，不见有可落脚处，于是担心是哪只小狗被淹。

又叫了几声，很近，竟然是在我头顶。我吃惊极了。

明月如镜高悬

苏敏

暮色苍茫，海天相连。远处，有归来的渔船轰鸣，不知它今日是否满载？潮水变得温柔起来，一遍又一遍轻拍海岸。泊在岸边的船儿，由一根麻绳牵着，在潮水里轻轻荡漾。在摇篮里，它们渐渐进入梦乡。

明月如镜高悬，苍茫的海面之上，泛着细碎的星光。这银色的光斑闪烁，像梦中的星星，像旷野里的萤火虫。

改善脑供血

用于心血虚引起的头晕、头痛、失眠、健忘

咨询电话: 800-818-6886 免费咨询: 022-27020904

与病对话：全科医生手记

胡冰霜 著

北京联合出版公司

三十三、艺术家的“糊涂疗法”

约莫大半天工夫，这些中外病人晒了太阳，打了瞌睡，看过水牛蹚河、青蛙迁徙、渔夫撒网后，渐渐变得宁静平和，盘算起自己的来路和去路。看得出，他们的面貌已大不相同了，可谓“初到永来六神无主，归去时神清气爽”。

无论中外来宾，只要聊得投机，黄老师便会参照对方的精神气质，赠予他们一个雅号，比如“瑞羽”“琅兮”“芜随”之类。此外，黄老师给外国朋友们起的中文名字也很别致，像悠瑞(Jure)、培德(彼得)、明珠(Pearl)等，皆大欢喜。新的名字似乎昭示着某种新的可能性，让大家以新的态度面对生活，大有鼓励人们东山再起之意。难怪古今文人雅士有那么多的名、字、号。听说鲁迅先生就有上百个笔名，这很可能有助于生发新的革命精神和写作勇气。

一有机会，黄老师就千方百计地鼓励大家学习国画、书法。他觉得，每个人皆能画画写写，只是看何时缘起。世间凡能自由创造的的职业都是最好的，比如写作、绘画、书法、雕塑等。而医生对病人而言固然很好，但对自身则未必，徒有劳而无功。这可能是因为他不大相信医学，无论中医还

如今是高速发展的信息社会，生活节奏越来越快，有着更多更快捷的联系方式，但与之不相应的却是，人们似乎越来越恐惧或者说排斥联系了，而且越是直接、越是快捷的联系方式就越容易遭到人们的反感。

网络新词语 联系方式恐惧链

陈茜

这真是一个有意思的话题。可以说，社会的发展文明将人与人之间的物理距离拉得越来越远，但同时也让人与人之间的心理距离隔得越来越远。

木心一首《从前慢》，直写到了人心里去，在这个什么都快的时代里，越来越多的人开始怀念那个“车、马、邮件都慢”的从前。而我们无法回到从前，所能企及的，大概就是快速的现代重建人与人之间的亲密关系了。

方联系不再是一个美好而令人期待的时候了，却是一个犹如炸弹般令人感到不安的存在。

所谓“联系方式恐惧链”，是一个阶梯式的联系方式队列：视频电话>打电话或微信语音通话>10秒以上的语音>10秒以内的语音>文字>别理我。原来，人们恐惧度最小的联系方式是“别理我”，再之后，一行文字、一段语音、一个电话、一个视频……对

是把单味药物嚼碎后吞下，这种方法存在着许多弊端，诸如服用不便、药效不能充分发挥作用、服用药品的数量和种量有限等。伊尹将饮食烹调中的煎煮方法引入药物制剂中，克服了这些弊端。

汤剂适应中医的辨证施治，随症加减的原则。汤剂具有制备简单易行，吸收快，能迅速发挥药效。汤液中多味药物是按照一定原理配合使用的，这就开启了中药的复方时代，使得中医药理论开始趋于系统化和成熟化。

在伊尹之后，中药的剂型虽经过多次发展与丰富，出现了丸、膏、丹、散、贴等，但汤液依然占据着最为重要的位置。而作为汤液的创始人，伊尹自然也就被誉为“汤液鼻祖”。

星期文库

门外岐黄之七

发明汤药的贤相伊尹

黄涌

在信而好古的时代，伊尹一直是圣人形象出现在历史的记忆里。作为辅佐成汤创立商王朝的贤相，伊尹的政治才能自不必说。

伊尹本名挚，小名阿衡，“尹”不是名字，而是“右相”的意思。夏朝末年生于空桑，因其母居伊水之上，故以伊为氏。

其实，伊尹还有另外一个身份，就是他曾经是一个厨子。他创立的“五味调和”和“火候论”，至今仍影响着烹饪界。

在长期的烹饪实践中，伊尹总结出了“调合之事，必以甘、酸、辛、苦、咸，先后多少，其齐甚微，皆有自起”的五味法。意思是，调和味道离不开甘、酸、苦、辛、咸等五味，用多用少用什么，全根据自己的口味来将这些调料调配在一起。他还进一步将这种方法推广应用到中医药中来，有意识地把烹饪技艺与中医养生相结合，创制了食疗方剂。

今天，享誉中医药界的剂型汤液就是伊尹的发明。据皇甫谧《针灸甲乙经》中记载：“伊尹亚圣之才，撰用《神农本草》以为汤液。”所谓汤液，即是后来在中医生医过程中使用最广泛的汤剂——一种用药物加水熬成汁液后服用的药。

汤液，可以说是中医药发展史上的一个里程碑。

在伊尹发明汤液之前，人们服药多

娃在那蝎子爬。这些个娃娃全不在话下，就爱我那胖娃娃，吱扭扭，吱扭扭，他会把胡琴儿拉……”这时，刘二姐掏出红绒线拴上了娃娃，心中又默念：“儿子我的宝贝肉疙瘩，放下你的胡琴儿听着妈妈说话，跟着妈妈快走，跟着妈妈快回家……”

滑稽大鼓《刘二姐拴娃娃》的曲词更是生动活泼，充满民俗市井趣味，人物与娃娃大哥的描写既传神又夸张。20世纪20年代，富少筋、崔子明等以此曲在津一举成名，还曾往返京津等地献艺，名声大噪。

接地气，贴民生，是民间说唱曲艺叫座的首要原因，这在老天津俗曲民谣《拴娃娃》中也可可见一斑，其中有言：“大嫂来到娘娘官，欲求虔诚为求生……大胖娃娃可人疼，越看越爱叫连声。胖脖颈儿挂绿绳，你爹买卖大有名，拔尖的布靴乾隆，咱们娘俩不受穷。”这里的敦庆隆是位于估衣街的知名绸庄。二姐家不仅有买卖庄，还有很多耕地呢，下篇小曲接着唱说。

拴娃娃

由国庆

二十、宝贝疙瘩跟妈快回家

约形成于民国初年的滑稽大鼓是京韵大鼓的一个支脉，又俗称木板大鼓，曲目内容注重幽默感，观众欢喜。《刘二姐拴娃娃》是滑稽大鼓的重要曲目，早年间名票出身的张云舫将京韵大鼓革新为改良大鼓并编写了新曲词。经过加工整理的《刘二姐拴娃娃》发花辙（曲艺术韵文押韵方式之一），乃至成为名段。大鼓词叙述刘二姐在庙里拴娃娃，没想到遇上了一场风波，刘二姐与歹人对骂厮打，引出一地风波。

京韵大鼓先说刘二姐漂亮人时，“刘二姐被公婆疼丈夫爱，天地全都不怕，她自由成性，是个开放的专家。讲究摩登，西洋的药水洗头发的，曲曲弯弯用那火剪夹（火剪是旧时的美发工具，烧温热，夹卷头发）。效法西欧蓝眼珠儿大，细长的柳叶儿眉，使那镊子小，高耸耸的鼻梁儿大头儿朝下，樱桃小口内衬着白玉牙。天生的有人缘，不笑不说话，双腮一笑两个酒洼儿。桃花面用香粉擦，红嘴唇儿是胭脂擦。”

当洋派的二姐来到娘娘官，见到了啥样的娃娃？又选了哪个？大鼓里唱：“见几个黑娃娃是轿儿脑袋大，见几个白娃娃是小手儿打着呱呱，见几个大娃娃是抢着胳膊打群架，见几个小娃娃是咧着嘴喝喝杏仁茶，见几个娃娃把跟头打，见几个娃



老唱片中灌录滑稽大鼓《拴娃娃》

琥珀湾和鹿角森林

林梅朵 著

陕西师范大学出版社

十四、蔷薇花仙

雨丫头头发里长出了小叶子，哭着跑出去，晴小姐紧随其后。知义示意大家不要追。他取出头上玉簪，来到院里两棵蔷薇的蔷薇花旁，吹起曲子。一曲吹完，蔷薇花的枝条舒展了。大王子走到院内一所小门前，叩门叫道：“雨姐姐、晴姐姐，你们好些了吗？”小木门“吱呀”一声打开了，门里的晴小姐笑嘻嘻地侧身请她们进屋。

雨丫头欠身向知义道谢：“多谢主人相救。”说完又对曹胤轩和哼虎行了一礼：“刚才让两位受惊了。”曹胤轩登时明白了：原来这两位姑娘是花仙，那两棵蔷薇花就是她们的化身。所以刚才蔷薇花焉了，雨丫头失魂落魄，赶紧往外跑，她怕当众现原形。

知义叹了口气，蹙眉道：“白河变色的影响越来越严重了。这样下去，后果难以预测啊！”曹胤轩劝道：“别急，白河变色的原因咱们要查明。不过，眼下先得让雪奴给公主送个信儿，她那里还不知道是什么情况呢。”

知义点头：“我正有此意。走，我们去雁回堂，我先将雪奴遇袭的事情细说给你们听。”路过一片玉簪花时，哼虎见路边一座蘑菇形的石头小房子小巧可爱，门上青藤缠绕，并未上锁。他好奇