往期阅读
当前版: 12版 上一版  下一版
上一篇    下一篇
放大 缩小 默认   

内山书店

侯 军
  内山书店的名字是伴随着鲁迅先生而刻印在我脑海里的。十年前来访神田町,只在内山书店匆匆转了一圈,发现售卖的大部分是中文书籍,且以大陆出版物居多,也就没多停留,只在店门口拍照留念,算是到此一游。

  此后读了一些淘书文字,讲到内山书店的中文旧书,不惟数量可观,且质量也可圈可点。这令我颇有几分懊悔。不久前,再访神田町内山书店,我是打定主意,一定要好好看看这里的旧书部,不能再与其失之交臂了。

  内山书店的旧书部确实容易被忽略,从临街的店面并不能直通,需要出门再右转,找到一个楼梯拾级而上,才能抵达。上次来得匆忙,没留意书店门楣上贴着的“路线指引”,结果无功而返。这次,依照告示的指引,这才顺利找到门径。

  内山书店所售旧书,依旧以大陆早些年的出版物为主,尤其注重与鲁迅先生同时代或者有关系的作家和作品。最令我感兴趣的是,这里有不少巴金、老舍、田汉等作家在解放初期出版的集子,譬如巴金出版于1957年的散文集《大欢乐的日子》、老舍出版于1958年的散文集《福星集》以及出版于1954年的《艾芜短篇小说集》,等等。这些小册子收录的都是六十多年前的文字,而彼时作家的所思所想,往往与其后来的人生经历形成某种奇妙的对比。我们今天读来就产生一种时空的纵深感和错落感。譬如巴金先生在《大欢乐的日记·后记》中说:“在‘大欢乐的日子’里,人们的欢乐的感情是可以互相传染的。”这段文字写于1956年8月,他或许想不到一年以后,反右派运动就席卷而来了。而在这本集子中还收了一篇巴金“批判”路翎小说《洼地上的“战役”》的长文,此时的路翎已被定性为“胡风集团”的骨干成员,而巴金的文章并不像是奉命之作。这类与政治风潮密切相关的文字,在此后新版的巴老文集中,应该是看不到了吧?当然,重读这篇文字,不但不会改变我对巴老的尊敬,相反,倒使我更加深刻地理解了巴老晚年写作《随想录》时的痛切之情,从而对巴老的自我反省精神愈发钦佩。

  无独有偶,在老舍的《福星集》中,也翻到了他写于1958年的《吴祖光为什么怨气冲天》,对刚划为右派的吴祖光痛加挞伐,且语言之犀利、思想之激进,都与我们在小说或剧本中读到的老舍几乎判若两人。读至此文,不禁令人感到怅惘:老舍先生没有机会像巴老那样以一部《随想录》来痛定思痛,他在极度悲愤中自沉而去,只留下绵绵不绝的遗恨,引后人扼腕而慨叹。

  在另一面书架上,集中摆放着诸多与戏剧相关的旧籍。以田汉、老舍的话剧为主,如田汉的《关汉卿》《丽人行》《文成公主》以及改编自托尔斯泰的《复活》等等。老舍的话剧则有《红大院》《全家福》《女店员》以及曾经引起争议的《西望长安》。过去曾读过一些有关《西望长安》的剧评,但没见过剧本原作,不想这次竟在遥远的神田町与之相遇,书与人的因缘就是这样的奇妙莫测。

  翻检了两个多小时,只有一个剧本是我这个年纪的人曾经直接观赏过的,那就是电影《创业》的文学脚本。这个本子出版于1976年1月,在满架旧书中显得很新,也很扎眼。我翻看着书前的电影剧照,眼前不由得浮现出一个个熟悉的画面,耳边甚至回响其剧中人物的声音,张连文扮演的周挺杉、李仁堂扮演的华程……都曾经那么真切地感动过我们的少年时代。如今,这两位演员都已作古,这个剧本也已印行四十多年了。虽说与前面写到的旧书比起来,这本《创业》尚属“小弟弟”,但对于我们这一代人而言,它也理应进入“怀旧”的范畴。想了想,还是把它买下吧!

  当我背着沉重的书囊从那座小楼走出来,恍惚中似乎忘却了这是身在异国,却好似在历史的时空穿梭机中进行了一次精神的“穿越”。雨还在下着,天色已经暮沉,神田町的街灯已经亮了。

上一篇    下一篇
 
标题导航
   第01版:要闻
   第02版:沿着习近平总书记指引的方向奋力前行
   第03版:时事·中国
   第04版:广告
   第05版:时事·世界
   第06版:文娱
   第07版:民生·社会
   第08版:体育
   第09版:副刊
   第10版:民生·消费
   第11版:民生·服务
   第12版:副刊·读吧
内山书店
颜延之笔下的陶渊明
拆除“脚手架”
“□”处是什么
被增印的书
微书评
自发光亮
越老越有风骨
碎思录
佣书业兴盛的原因
鲁迅读书“辣方”
广告
广告
广告